ə ac 


itabevinin aylık dergisi? 


viri özel sayısı | 


ağdaş insancılık 


006. —. Sana coşkunluğu öğreteceğim 


E 


ai MM xr ik Korkutüğü bir durum 
sö. Eşit ahlâkın yanıqlı 


Mn. e pi x. ou insan öldü xl $ 


alemi NAE ə EE Yığın adamı ve uzman 
. a, En geniş düşünce özgürlüğü 
TIARE .. ... ..... ... m... Örnek bir insan parçası 
'upery e Eei yi im, ar ndan ağu 
— ə. Hiç'in ötesinde 
Fetih 


K ve varoluşçuluk 


ə —.. bütün insan 
. sv. Bir açık akılcılık 
iu. si Bakımevi (Hikâye) 


ada AE İçindeki yazılar 


BİRİNCİ YIL 


SAYI :8 CİLT :1 GİDE : Sana Coşkunluğu Öğreteceğim, 
- Nathanael (Çev. Adnan Benk) 
1 ARALIK 1962 wy P 
MALRAUX : İnsan öldü mü? 
Sahibi : (Çev. Adnan Benk) 
ŞÜKRAN KURDAKUL JASPERS : Korkutucu bir durum 
nk (Çev. Adnan Benk) 
Yazı işlerini fillen ii? = Spite a 727” 
İdare eden : A, 
O. Y. GRASSET : Yığın adamı ve uzman 
|. AFŞAR TİMUÇİN (Çev. Simin Uskan) 
di BRETON : En geniş düşünce özgürlüğü 
Bu sayıyı düzenliyen : (Çev, Selahattin Hilav) e 
ADNAN BENK MONTHERLANT : Örnek bir insan par- n 
kk çası (Çev. Adnan Benk) 


r ayın in. İstanbulda “ SAINY PERY İnsan Maygısı 
nnlamr Sayısı 100 ku- (Çİ Simin Usim 
tur, gipAltı aylık abonesi 

6 lira, yıllık abonesi on iki li- CAMUS : Hiç'in Ötesinde 

radır g Havaleler ATAÇ Kİ- (Çev. Berke Vardar) 

TABEVİ adına gönderilmelidir CAMUS : Fetih 


-— (Çev. Tahsin Yücel) 

© Dergiye gönderilen yazılar LUKACS :iMüfxcılik ve Varoluşculuk o 
iade edilmez g Yazı işleriyle (Çev. Adnan Benk) 

ilgili konularda kitabevine ES 

Çarşamba günleri 14 . 16 ara- LEFEBVRE": Bütün İfSan 

sında müracaat kabul edilir. (Çev. Teoman Aktürel) 


Ataç, Kitabevi - Ankara Cad. 


45 ə BACHELARD : Bir açık pun” 


kiki (Çev. Afşar ... 


E. TRAVEN : Ba 
ILAN KOG © 2 (Çev. Ada 
Arka kapak : Çift renk : 
1250 T.L. 
Arka kapak içi : 1000 T.L. 
İç sahifeler : Santimi 15 T.L. „Yazıların başl E 
Basıldığı yer : nan Benk Gaetân Pic n çevirmiştir. 


Büyük Kervan Basımevi ~ 
Aydınlar Han - Nuruosmaniye 
Cad. - İstanbul 


çağdaş insancılık 
| GELENEKSEL DEĞERLERİN ÇÖKÜNTÜSÜ, 
UYGARLIĞIN BUNALIMI 


Yaşama ve düşünme koşullarının, XIX uncu yüzyılın sonlarından bu 
yana, gitgide daha büyük bir hızla değişmesi, insan yaşayışını yön- 
lendiren ve eylemlerimizin bir çeşit değer ölçüsü olan ilkelerin tümü- 
nü ister istemez yeniden ele almamızı gerektirecekti. Durumu sarsılan 
kavramlar, bugüne değin davranışlarımızı değerlendiren ve yöneten 
İnsancılık, Ahlâk, Uygarlık, Kültür kavramlarıydı. 


XIX uncu yüzyılda, geleneksel ahlâk - özgürcü liberal toplumun 
ahlâkı - Yunan - Latin insancılığından, hıristiyan ahlâkından ve XVII 
inci yüzyıl akılcılığından kurulu üçlü bir temele dayanıyordu. Yunan - 
latin insancılığı, kültürle kalmıyor, bize bir de ahlâk getiriyordu: Bu 
ahlâk, bir yandan insanoğluna evrende üstün bir yeri olduğu duygusunu 
aşılıyor, bir yandan da, insanoğlunun kendisinde, insanı içgüdüsünden, —. 
doğanın güdümünden kurtaran yetilere, akıla, iradeye, kavrama gü- — 
cüne bir üstünlük tanıyordu. (Bir özgürlük ve sorum ahlâkının doğ- x 
ması, edebiyat bilgisine ve felsefe alışverişlerine b bir önem 
verilmesi bu tutumun sonuçlarıdır.) Hıristiyan ahlâki birçok noktalar- 
da insancılık geleneğine aykırı düşmekle birlikte, ana konularda bu ge- 
lenekle bağdaşırdı. Gerçekten de, hiristiyan ahlâkına göre de, in- 
sancılık geleneğine göre de Tanrının yaratığı olan insan evrenin ortası 
ve anlamıdır; Tanrının kendisine armağan ettiği can'ını, yaşama hak- 
kını küçümseyemez, ona dil uzatamaz. Düşüş ve Arınma dogmaları, 
öteki dünyaya kavuşup kavuşmamanın doğrudan doğruya insanın ken- 
di çabasına bağlı olduğunu gösterir. İnsanoğlu özgürdür, kendinden 
sorumludur: yaptığı işlere göre yargılanacaktır, ama eylemlerinden 
önce niyetleri göz önünde bulundurulacaktır, çünkü özgürlüğünü tam 
olarak ancak vicdanında duyabilir. Bu görüş, niyete, iyilikseverliğe, gö- 
nül arılığına, pişmanlığın ahlâksal değerine dayanan bir ahlâkın doğ- 
masına yol açmıştır.. Gerek hıristiyanlığa göre, gerek insancılığa gö- 
re, insanoğlu kendi üstünlüğünü, ayrıcalığını doğadan kopmakta, do- 
q altına almakta bulduğundan, hıristiyan ahlâkı içgüdüye. 
ü biolofi güçlerine, özellikle cinsel duyguya karşıdır: bu 
noğlunu kendi kendini ezmeye, çile çekmeye çağırır. 


h sf stiy Hancı, daha XVIII inci yüzyılda, evrenselliğini yitirmiş- 

. Ama bu Evrenselliğin yitirilmesi hıristiyan ahlâkının ortadan çe- 
kilmesi demeye gelmez. XVIII inci ve XIX uncu yüzyılların akılcı ah- 
Jâkı hıristiyan ahlâkını, o ahlâkla birlikte de yunan - latin mirasını be- 
nimsedi. Gerçekten de, üzerinde biraz kafa yorulursa, Kant'ın savun- 


Üç 


duğu iyi niyetin, hıristiyan ahlâkındaki gönül iyilikseverliğinden baş- 
ka bir şey olmadığı kolaylıkla anlaşılır; XIX uncu yüzyıl tanrıbilmez 
akılcılarının da, din dışında bir ahlâk olabileceğini ileri sürerken, göz 
önünde bulundurdukları ahlâk, o güne değin dine temel olan ahlâktır. 
Bu iki ahlâk görüşünde de, insanoğluna evren içinde apayrı bir yer 
verilir; özgürlüğe ve soruma inanılır; doğanın itmelerine karşı koyabi- 
lecek bütün güçlerin, aklın, iradenin üstünlüğü savunulur; ablâkın ev- 
renselliğine güvenilir. 


İmdi, XIX uncu yüzyılın sonlarında, tek bir noktaya yönelen sayı- 
lamıyacak kadar çok nedenlerden dolayı, bu geleneksel değerlerin saldı- 
rıya uğradıklarını, sarsıldıklarını, çok geçmeden de çöktüklerini görüyoruz. 


Artık her şey bu değerlere karşıdır. Karşı olanların başında da, 
bilgimizin değişmeleri, yayılması gelir. 


Evrenselliğinin herkesce onaylanması akılcı ahlâka Tanrı sözünün 
şaşmazlığını sağlıyordu. Ne var ki, tarih ve insan bilimlerinin tümü, bi- 
zim akıl yapımızla ve değerler düzenimizle bağdaşamıyacak uygarlık- 
ların ve toplumların bulunduğunu ortaya koydu. Ahlâkların ve sanat 
üsluplarının bu çeşitliliği karşısında, kendi deeğrlerimize salt bir 
anlamı yükliyemez olduk. 


Bütün öğrendiklerimiz, araştırmalarımız, insanoğlunda bizim ta- ” 
sarladıklarımızdan daha çok olanaklar bulunduğunu gösteriyor. Top- 
lumbilim akıldışı davranmaların, doğaya bizimkinden daha yakın dü- 
şünce biçimlerinin önemini ortaya koydu. Ruhbilim (Nietzche'nin, 
Dostoyevski'nin ruhbilimi) baskıcılık, saldırganlık gibi kötü» güçleri, 
ve «yeraltı insanı» nın, «akıldan kurtulmak ve haklı çıkmak için bile 
bile deliren» insanın gerçekliğini karşımıza çıkardı. Az sonra ruh - 
çözüm bu sezgileri doğruladı: insanoğlunda ahlâka aykırı sayılan güç- 
İerin, en başta da cinsel duyguların ağır bastığını, dizginlemenin bu 
duyguları yok edemiyeceğini, olsa olsa sinsi, daha yıpratıcı biçimlere 
bürünmelerine yol açacağını Freud'ün çalışmalarından öğrendik. Bilindi- 
ği gibi, Freude göre, bütün nevrozlar baskı altında tutulan cinsel 
duygunun biçim değiştirmesinden ileri gelir. Hem, ruh - çözüm şu 
soruyu ele almaya zorluyor bizi: yaradılışımızdan gelen bir şeyi ne 
hakla baskı altında tutarız? 


Bioloji de, kendi açısından, insanoğlunun doğal bir yaratık oldu- 
ğunu, sanıldığı gibi «imparatorluk içinde bir imparatorluk» olmadığını 
gösteriyor. Fizik bilimler de, genel olarak, evreni bir zorunluklar zin- 
ciri olarak açıklıyor, dolayısıyla da geleneksel ahlâkın dayandığı öz- 
gürlük ve sorumluluk duygusu gerçekliğini yitiriyor. 


Bilimsel zörunluğun uyandırdığı bu kuşku, insan bilimleriyle dâha 
bir büyüyor. Vicdanımızın bilincimizin bize bildirdiği gerçek, bizi yar- 
gılıyacakların göz önünde bulundurmalarını istediği gerçek, bizim 
kendi gerçeğimiz midir, yoksa aldatıcı bir gör id ” 
değil midir? Toplumbilim araştırmalarına göz 
bir töre'nin, ileri sürülen gerekçeyle hiçbir. i 
karşıladığını anlarız; bugünkü ruhbilim araştırmalarından çıkan sonuç- 
lara göre de, davranışlarımızın çoğu kendi kendimize açıklamadığımız, 
bilincine varmadığımız örneklere uyuyor. Demek ki bilinçdişının alanı, bi- 
linç alanından çok daha geniş; dolayısıyla, bilincimize gerçeğin ölçüsü diye 
bakamayız artık. Bu yargı, değerlendirme ölçülerimizin değiştirilme- 


u 
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sini gerektiriyor. Bunu ilk anlıyan Nietzsche olmuştu : 

«Bugün, olumsuz bir adlandırmayla ahlâk - dışı diyebileceğimiz bir 
dönemin eşiğinde değil miyiz? Onun içindir ki, biz ahlâksızlar bir 
eylenvin kesin değerini, o eylemde niyet - dışı kalan şeylere bağlıyoruz, 
buna karşılık da, o eylemde önceden tasarlanan, bilinen, öğrenilen, 
bilince gelen ne varsa, bütün bu görüntüleri o eylemin yüzeyi, derisi, 
yani açıklamaktan çok gizlemeye yarıyan örtüsü sayıyoruz. Kısacası, 
bizce kurma, niyet, yorumlanması gereken bir belirtidir... Dolayısıyla 
ahlâkın, bugüne değin süregelen kurma, niyet ahlâkının bir önyargı, 
yıldız bilim ya da simya gibi aceleye gelmiş, geçici, aşılması gereken 
bir ahlâk olduğuna inanıyoruz...» 


Nietzsche'nin bu görüşüyle başlıyan insanoğlunun ve insan dav- 
ranışının günden güne nesnelleşmesi karşısında geleneksel ahlâk gün- 
den güne geriliyor. Bir eylemin nedeni bizim niyetimizde değil de, bi- 
lincimizden sıyrılan ve belki de evrensel zorunluktan sıyrılamıyan bir 
güçteyse, bu eylemi ne hâkla yargılamaya kalkışırız? Eylem üzerinde 
yapılması gereken iş lem yargılama değil, önceden görme ve tanıtma 
işlemleridir. Hukuk alanında da sorun kavramını nesnel olarak ele al- 
mak için bir çaba görülüyor; suçluya karşı kendini korumak toplumun 
hakkıdır, ama onu ayıplamak ya da cezalandırmak hakkı değildir. Da- 
hası var: birtakım düşünürler, sorumluluk kavramını büsbütün birak- 
mak, hastaya, deliye, toplum yoksunlarına tanınan sorumsuzluğu bü- 
tün insan eylemlerine yaymak istiyorlar. 


Geleneksel değerlerin karşılaştığı başka bir düşman da, XIX uncu 
yüzyıldan bu yana gücü günden güne artan, bu değerleri birtakım 
çıkarları gizleyici birer <aldatmaca» olarak gören marxcılıktır. Niet- 
zsche, erenliğin kökünde baskı isteğini bulmuştu; Freud, sanatçı ça- 
lışmasında ya da «katıksız» aile sevgisinde cinsel duygunun gizlendiğini 
açıklamıştı; Marx ise, bireycilik, özgürlük, adalet gibi burjuva değer- 
ierinin gerçekte gizlenmiş kapitalci çıkarları olduklarını ileri sürmüş- 
tür, 


Görüldüğü gibi, düşünce ve bilgi alanlarında beliren yeni eğilim- 
lerin tümü geleneksel değerlere karşıdır. 


Akılcılığın ve burjuvalığın ürünü olan bu değerlerin kısa zamanda 
çökmeye yüz tutması ne gibi sonuçlar verecek? Birçok kimseye göre, 
bu sonuçların’ başında gelen, yoğun bir kurtulma duygusudur . 


Geleneksel inançlara karşı için için bir itme duyan birçok kimse, 
bilimsel araştırmaların kendi duygularını desteklediğini görünce, ge- 
leneksel değerlere karşı besledikleri kuşkuyu gizlemekten kurtuldular. 
Eski değerlerin yerini yeni değerler almaya başladı. İnsanoğlu, akılcı- 
lğın ve hıristiyanlığın gözden düşürdüğü egemenlik iradesi, yaratma 
gururu, ruhun' akıldışı güçleri, kısacası yaşama ve mutluluk içgüdü- 
sünü benimsemeye, baskı altında tutulan bu yanını değerlendirmeye 
başladı. Geleneksel değerler, gücü tükenmiş, iki yüzlü bir toplumun ön- 
yargıları, andlaşmaları, düzmece değerleri durumuna düştü. Yoksul- 
laşmayı, çileyi, yerinden kımıldamamayı öğütliyen bir ahlâkın yerini, kişi 
özgürlüğüne, gelişmeye, kendini alabildiğine gerçekleştirmeye dayanan 
bir ahlâk aldı. 


Daha önce de belirttiğimiz gibi, değerlerdeki bu değişimi hiç 
bir ses Nietzsche kadar güçlü bir dille anatmamıştır. Ne var ki, Nietz- 
sche büyük bir öncüdür, çağdaş düşüncenin gelişmesinde doğrudan doğ- 
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ruya yer almamıştır. İlk yazı olarak ANDRE GİDE'in birkaç sayfasını 
sunuyoruz. Andre Gide, Nietzsche gibi, yapılması gereken bir yıkımı 
haber vermiyor, bu yıkımın sonuçlarını gösteriyor. Bir özelliği de gör- 
düğü eğitimdir: hıristiyan (protestan) bir ortamda yetiştiği, geleneksel 
değerlerin baskısıyla eli kolu bağlandığı için, bu değerlerden kurtul- 
manın sevincini büyük bir coşkunlukla anlatabilmiştir. Bir noktayı 
daha belirtelim: ahlâk bakımından, hiçbir eser, Dünya Nimetleri, To- 
hum ölürse, Corydon, Kalpazanlar kadar etkili olmamıştır. Andre Gide, 
insanoğlunun yeni isteklerine, bütün eğilimlerini utanmadan gerçekleş- 
tirme hakkına en uygun gerekçeleri hazırlamıştır. 


SANA COŞKUNLUĞU ÖĞRETECEGİM, NATHANAEL... 


Bir eylem iyidir ya da kötüdür diye yargılamadan yapacağını 
yapmak, iyilikmiş, kötülükmüş, aldırmadan sevmek. 


Sana coşkunluğu öğreteceğim, Nathanael, 


Durgun yaşamaktansa, Nathanael, soluk soluğa yaşamak. Ölüm 
uykusu dışında hiçbir dinienmede gözüm yok. Yerine getirmediğim 
her isteğin, harcamadığım her gücün, yaşama gücünü beni kemirmekte 
bulmasından korkarım. Bende bekleşenlerin tümünü şu yeryüzünde he- 


le bir açıklasam, sonra da, doymuş olarak, tam bir umutsuzluk içinde öl- 
sem, diyorum... 


... Sana coşkunluğu öğreteceğim, Nathanael. 


Fosfora ışıltısı nasıl bağlıysa, eylemlerimiz de bize öylesine bağ- 
lı, Bu eylemler yakar gerçi bizi, ama bizi ışıldatan da onlar. 


Ruhumuzun bir değeri olmuşsa, kimi ruhlardan daha bir alevli 
yandığı içindir... 

... Her insanda garip olanaklar var. Geçmiş kendi hikâyesini bu- 
güne yansıtmasaydı, bugün bütün geleceklerle dolardı. Ne yazık! 


tek bir geçmiş tek bir gelecek sunuyor - uzaya atılmış sonsuz bir köprü 
gibi önümüze seriyor onu. 


Kavrıyamadıklarımız dışında yapamıyacağımız yoktur. Kavra- 
mak, yapabileceğini duymaktır, İNSANLIĞI OLANCA ÇEŞİTLİLİĞİY- 
LE YUKLENELİM en doğrusu bu, ` 

Yaşamanın çeşitli biçimleri; tümünüz güzel : göründünüz bana. 
(Sana bu söylediğimi Menalque”dan duymuştum.) 

... Beklenemiyecek bir Tanrı var, Nathanael. Tanrıyı beklemek, 


Nathanael, Tanrının sende olduğunu bilmemektir. Tanrıyı mutluluk- 
tan ayırma, bütün mutluluğunu da yaşadığın an'a bağla. 


Hıristiyan ahlâkının yasaklarına karşı, işte zevkin istekleri s 


Tanrı buyrukları, ruhumu örselediniz. 

Tanrı buyrukları, on musunuz, yirmi misiniz? 

Daha nereye kadar daraltacaksınız sınırlarınızı? 

Yasaklarınızın sayısını günden güne arttıracak misiniz? 

Yeryüzünde güzel bulduğum her şeye susayışımı yeni cezalarla mı 
karşılıyacaksınız? 3 

Tanrı buyrukları, ruhumu hasta ettiniz. 


ALTI 


Susuzluğumu giderebilecek suları duvarlarla çevrelediniz... 

... Orası öyle! karanlık geçti gençliğim; 

Pişmanım, 

Tuzunu tadimıyordum toprağın 

Ne de büyük tuzlu denizin. 

Toprağın tuzu sanıyordum kendimi 

Tadımı yitirmekten korkuyordum. 

Denizin tuzu tadını yitirmiş; ama dudaklarım o tadı alamıyacak, 
yaşlandı dudaklarım artık. Ah! ne ettim de, içim çekerken deniz hava- 
sını ciğerlerime doldurmadım! Bundan böyle hangi şarap başımı dön- 
dürebilir? 

Ah! Nathanael, sevincine kaptır kendini ruhun sevincine açıkken, 
sevgiye kaptırıver kendini dudakların öpülesi güzelken, kucaklaman 
sevinçliyken. 

Düşüneceksin çünkü, diyeceksin : — Meyvalar oradaydı; dalları 
büküyor, dalları esnetiyordu ağırlıkları; — ağzım da oradaydı, istekle 
doluydu; — ama kapalı kaldı ağzım, yakarmada kenetlenen ellerim 
uzanamadı: — umutsuzcasına susamış kaldı ruhum, tenim. — Umut- 


suzcasına geçti zaman. 
Kitabın sonunda, kişisel bağımsızlık ahlâkını tam olarak belirten şu 


sözlerle karşılaşıyoruz : 
Nathanael, şimdi at kitabımı elinden. Sıyrıl ondan. Bırak beni... 
(Andre Gide, Dünya Nimetleri) 
Dünya Nimetleri'ndeki sesi, yüzyılımızın başlarında, yaşama sevin- 
cini anlatan birçok yazarda buluruz: Apollinaire'de, Cendrars"da, Lar- 
baud'da, Cocteau'da, Giraudoux'da... Geleneksel değerlerden kurtulmak, 
sanki insanı kendine kavuşturmuş, bir «altın çağ» m başlangıcı olmuştur. 
Ama, daha şimdiden, bu çağ pek uzaklarda kalmış gibi geliyor bize. 
Dünya Nimetleri 1897'de yazılmıştı; yaşama sevincini anlatan bu edebi- 
yat 1900 ile 1920 yılları arasındadır. O günden bügüne, düşüncemiz, ede- 
biyatımız, sanatımız gittikçe daha karardı, daha bir umutsuzluğa sap- 
landı. Bu umutsuzluğa her yerde, her yazıda raslıyoruz. Bugünkü uy- 
garlığın, bugünkü insanın ne gibi tehlikelerle karşı karşıya kaldıkları- 
nı, hangi bakımlardan çökmeye yüz tuttuklarını, ikinci dünya savaşın- 
dan heme nsonra kaleme alinan şu yazılardan anlıyoruz. 


İNSAN ÖLDÜ MÜ: ? 


Sıkıntıların bir çoğu gitti, ama bir çoğu da kaldı. Avrupanın bir 
ucuyla öteki ucu arasında başlıyan konuşmalarda, ayni soru, sürekli 
olarak gidip geliyor, burgu gibi beyinlere işliyor. Söze başlarken Av- 
rupayı kemiren bu soruyu ele almamak, boşuna konuşmak olur, 

XIX uncu yüzyılın sonunda, yarımadada duyulan eski bir sözü 
Nietzsche tekrar ortaya çıkarmıştı: «Tanrı öldü!...» Bunun ne demeye 
geldiği çok iyi biliniyordu: sıra insanoğlunun egemenliğinde demekti. 

Bugün karşımıza çıkan sorun ise, şu eski Avrupa topraklarında, 
insanoğlunun ölüp ölmediği sorunudur. 

Bu sorunun şimdi karşımıza çıkması birçok nedene bağlanabilir. 

Bir kere, XIX uncu yüzyıl bilime, barışa, insanlık onurunun araş- 

tirılmasına büyük bir umutla bel bağlamıştı, 
. — Yüzyıl önceki insanlar, bütün umutlarını insanlığa bağlarken, bu 
umudun insanlara yararlı birtakım bulgular topluluğuna, barışı des- 
tekliyecek düşünceler topluluğuna, insanlık onurunu kurtaracak duy- 
gular topluluğuna varacağına inanıyorlardı. 

.Barış bakımından bu inancın ne kadar boş çıktığıni belirtmeye 


“YEDİ 


kalkışmak bile yersiz olur. 

bilim bakımından, Bikini ortada işte. 

Onur bakımından ise... 

Kötülük sorunu Xıx uncu yüzyılın büsbütün yan çizdiği bir sorun 
değildi. Ama, bizim karşımıza çıkışı, ruhçözenlerin elinde oyuncak 
olan o ne idiği belirsiz, trajik kuklalarla olmadı Kötülük sorununu 
ortaya atan, Dostoyevskinin o yüce, o çatık kaşlı meleği oldu: «Dünya- 
nın kefareti suçsuz bir çocuğa bir soysuzun işkence etmesi olacaksa, 
ben bu işte yokum.» 

Bütün bu gördüklerimizin, bu yıkık kentlerin, bu hortlak - kentlerin 
üzerinden, daha korkunç bir varlık bütün Avrupaya uzanıyor: yıkı- 
lan, kana bulanan Avrupa, yaratacağını sandığı insanın yüzü ka- 
dar yıkık, kanlı degildir... 

.. Çekilen bunca acıdan sonra, insanoğlu artık, yalnız ne yap- 
mak istediğinin, yalnız ne vapacağının değil, kendini ne sandığının 
da hesabını vermek zorundadır. 

(Andre Malraux, U.N.E.S.C.O. Konuşmaları, 
Fontaine dergisi, 1916 ) 


KORKUTUCU BİR DURUM... 


Son yarım - yüzyıl içinde çağdaş insanın nasıl anlatıldığıni şöyle 
bir aklmıza getirirsek, ister istemez ürkeriz: insanoğlu geçmiş ile bü- 
tün ilintilerini kesiyor. Yaşadığı ana bağlandığı için, kendini raslantı- 
lara, karşısına çıkan durumlara birakıveriyor. Gerçi, gene de geç- 
mişten kalma bölmeler arasında yaşıyor ama, bu bölmeler onun ger- 
çek yaşamasının geçtiği sahneler değil, birer kalıntı, döküntü yığını, 
gerçekle ilintisi olmıyan birtakım hayaller, Öyle ki, insanoğlunun hiç- 
liğe vardığı söylense yeridir. Günümüzün insanı, umutsuzlukla ya da 
yıkma sevinciyle, hiçliğe sarılıyor. Nietzsehe”den bu yana. günden gü- 
ne gürleşen bir sesle «('anrı öldü» diye bağırıldığını duyuyoruz. Insan 
yaşaması bir yığın yaşaması oluyor. Bireylik kalkıyor, propaganda- 
nın, sinemanın, günlük gerçeği düzlemenin baskısıyla, kişi belli bir 
kalıba sokuluyor. Bu kalıbın içinde kendini bulamıyacağına aklı ke- 
since, insanlık onuruna kavuşmak için büyük bir topluluğa, bir «biz»e 
katılmaya çalışıyor. Kimi insanlar da kurtuluşu Tanrıya inanmakta 
buluyorlar. Kendi aralarında bir birlik kuruyorlar, ya gerçekten inan- 
dıkları için, ya da hiçliğe karşı koyma isteğinden ileri gelen zorlu “bir 
inanma iradesiyle Tanrı sözüne dört elle sarılıyorlar. Kimileri de bü- 
yük tarih teknikçileri olarak çıkıyor karşımıza, evrensel tarih üzerinde 
kafa yoruyor, yalnız düşünce yoluyla tarihi bir bütün olarak kavraya- 
caklarına, ya da gerçek bir zorbalıkla tarihi ele geçireceklerine inanı- 
yorlar, Böylece tarihin kaldıraçını yakalamayı, geleceğin insanını ya- 
ratmayı umuyorlar. Kimileri de, ömürlerini boyun eğmekle, kendile- 
rini harcamakla, bulanık inânçlardan gelme bir bağnazlıkla bir 
başkana ya da partiye kölelik ediyorlar. Bir yalan dünyasında yaşa- 
mak ürkütmüyor onları, buyruk üzerine ellerini kana bulamaktan bile 
çekinmiyorlar. Bugünün insanı karmakarışıklık içinde; içgüdüler, 
hiçbir engelle karşılaşmadan, alabildiğine azmış. Ancak görünüşte 
baskı altına alınan bir şey tarih boyunca elde edilen uygarlık örtüsünü 
yırtıyor. Çağdaş ruhbilim, insandaki bu alt - yapıyı ortaya çıkarırken, 
onun gerçekte bir cehennem olduğunu da kavrıyor. Bu alt - yapıyı bil- 
giyle tüketmeye savaşırken, farkına varmadan kendine bir çeşit gerek- 
çe aramış oluyor, 

(Karl Jaspers, Uluslararası Cenevre Karşılaşmaları, 
R i -949, Baconniere Yayınevi.) 


SEKİZ 


Uygarlığın bir bunalım dönemine girdiğini kimse yadsımıyor âma, 
neden böyle bir döneme girdiği üzerinde görüşler değişiyor. 

Kimine göre, bunalım geleneksel değerlerin çöküntüsünden doğmuş- 
tur. Miguel Unamuno dinsel değerlere dönülmesini isterken, Max 
Scheler de, akılcı değerlerin insanı çıkmaza sürüklediklerini söylüyor ve 
geleneğe dönüşü öğütlüyor : 


EŞİT AHLAKIN YANILGISI : 


Çağdaş ahlâk, insanların, ahlâk bakımından birbirine eşit oldu- 
gunu ileri sürer, Ahlâk edimlerinin çeşitlitiğinden doğan farkların yanı 
sıra, 'lanrı gözünde ve tanırının sevgili kulu olmak bakımından, in- 
sanlar arasında bir fark olabileceğini kabul etmez. Nitekim, bireyle- 
rin, ırkların, hâlkların, insanoğluna özgü niteliklerin; gelenekten 
doğan ya da soya çekimden gelen özelliklerin, bir takım tarklar or- 
atya koyabileceğini kabul etmez. Oysa hellenisme, bunu, tutsaklığın 
doğal bir olgu olduğunu kabul ederek temellendiriyor; Hıristiyanlık 
ise 'Tanrının sevilmiş kulu olmanın ahlâki değeri ve bireylerdeki doğal 
yetkinliklerin eşitsizliği öğretisini ileri sürerek temellendiriyordu. Ne 
var ki, ister bir olguyu saptamakla yetindiğini ileri sürsün, ister bir 
ahlâki zorunluğu dile getirsin, ya da isterse her ikisini birden yapmış 
olsun; günümüzün mutlak ahlâki eşitliği öğretisinin, bir hınçtan doğ- 
muş olduğu açıkça görülmektedir. Dişgörünüş bakımından zararsız 
olduğu sanılan bu eşitlik gerekçesi altında (ister ahlâki, ister ekono- 
mik, toplumsal ya da dini eşitlik söz konusu olsun), küçük insanların, 
şu ya da bu yüzden büyük sayılmış kimseleri değerden düşürmek is- 
teklerinin saklı olduğu açıkça anlaşılmaktadır. Insan, herhangi bir 
alanda, yengi kazanacak kadar güçlü olduğunu duyduğu zaman eşit- 
lik filân istemez. Tümel eşitlik isteyen kimse, herhangi bir şey kaybe- 
deceğinden korkan kimsedir. Bu istek her zaman, bir çeşit değer 
düşürme davranışıyla birlikte görülür. Çünkü, insanların ancak, hep- 
sinde ortaklaşa bulunan bu önemsiz değerler bakımından eşit olduk- 
ları bilinmektedir, Katkısız bir düşünce olarak eşitlik; irade, istek ve 
heyecan güçlerini hiç bir zaman harekete geçirememiştir. Ne var ki, 
bu eşitlik gerekçesi altında, üstün değerlere karşı duyulan hınç ve 
yetersizlik saklıdır, Aslında, bu tedirgin edici değerleri taşıyan insan- 
lar, ötekilerin düzeyine indirilmek istenmektedir. Nitekim, bu kaba 
eşitlik düşüncesini savunanlar, ruhsal olanakla ilintili herhangi bir 
gerçeği incelediklerini söyler söylemez; varolan eşitsizliklerin, ça- 
lışma ve tecrübede görülen niceliksel farklardan doğduğunu, ya da suni 
ve haksızlık dolu üstünlüklerden ileri geldiğini; üstelik çağımızın duy- 
ganlığınin bu farkları ortadan kaldırmak için herşeyi göze aldığını ek- 
lemekten geri kalmazlar, 

.. Çağdaş ahlâkların ortaklaşa ileri sürdüğü ilkelerden biri, de- 
gerlerin; özellikle ahlâki değerlerin, insan bilincine bağlı öznel görü- 
nüşler olmaları ve bilinç olmaksızın herhangi bir anlam taşımamaları 
ve varoluşmamalarıdır, Yani bu ahlâklar; değerlerin, istek ve duygu- 
larımızın dışarı vurulmasından, yansıtılmasından başka bir şey olmadı- 
ğını ileri sürerler. «İyi, istek duyduğumuz şeydir; kötü de kendisinden 
kaçtığımız şey.» İnsan bilinci olmayınca, gerçeklik; değer diye bir şe- 
yi içinde barındırmayan bir varlık ya da oluştur. 

Bu yeni doğma, kendisiyle birlikte iki özellik getirmiştir. Bunlar, 
bir bakıma, çağdaş ahlâkın kutuplarıdır. Özelliklerin birincisi, ahlâki 
yargılar konusunda tam bir kargaşalığın yaratılması, sağlam hiç bir 
şeyin bırakılmamasıdır, İkincisi ise, değerlerin gerçek nesnelliği ye- 
rine , bireylere, kendini bir ödev ve ahlâki buyruk gibi zorla kabul et- 


DOKUZ 


————., 


tiren «insan ırkının tümel vicdanı: denilen şeyin konulmasıdır. Yani 
böylece, değerlere çok görülen nesnellik yerine, herkesin iyi dediği 
bir şey konmaktadır. 

.. Küçük çocuklar ya da tutsak ruhlular, kendilerini temize çı- 
karmak için şöyle derler: «Başkaları, bunu daha iyi yapıyorlar.» Kö- 
tülük içinde birleşme (gerçek ahlâk bakımından, burda katmerli bir 
kötülük söz konusudür. Çünkü kötü iradeye, taklitçilik ve boyuneğiş 
te eklenmiştir) kötülüğü iyiliğe döndürme hakkını kendi kendine ver- 
miş gibi görünüyor. Nitekim hınç dolu insanların, öbek öbek toplana- 
rak, başlangıçta yadsıdıkları (inkâr ettikleri) şu «nesnel iyiliğin» 
yerine sürü halinde bulunma içgüdülerini koyduklarını görüüoruz. Öte 
yandan, teori alanında da, iyiliğin nesnelliğinin yerine «insan irade- 
sinin tümel olarak geçen» bir yasası konmakta; ya da bundan Kötüsü, 
«iyi» ye özdeş olduğu ileri sürülen bir «ırk iradesi» geçirilmektedir. 

Daha Aydınlanma Felsefesi çağında, nesne kavramı yerine tü- 
mel geçerlik düşüncesi konmuştu. Değerler dünyasının her alanında, 
(hukukta, siyasette, dinde, ekonomide ya da sanatta) insanların or- 
taklaşa yanları; bir «ideal», ya da uygarlığın bütün somut ve olumlu 
biçimlerinin ölçüsü gibi görülmüştü. «uümel olarak insani» artık 
değerin temeli olarak düşünülüyordu. Ruhbilimsel bakımdan bu dav- 
ranış, hayatın ve uygarlığın bütün olumlu biçimlerine karşı duyulan 
nefreti ve düşmanlık duygularını dile getiriyordu. Çünkü hayatın ve 
uygarlığın olumlu biçimleri, yukarda sözü geçen davranışın tam ter- 
sine, tümel olarak insani dediğimiz şeyin aşılmasını ve böylece yıkıl- 
masını dile getirmişlerdir. Değerin nesnesini gerçek bir nesnellik 
düzeyinde ele alacak, yani insanların bu değeri kabul etmelerinin, de- 
gerin varoluşunu göstermesinin toplumsal bir ölçüsü olduğunu ama 
varlığının nesnelliğini belirten bir ölçü sayılmayacağını düşünecek 
olursak, bir değerin sadece bir halk hatta bir kaç kişi tarafından ka- 
bul edilmesinin, bu değerin gerçek olmadığını gösteren bir kanıt ni- 
teliğini taşıyamayacağını söylememiz gerekir. Bazı teorilerin ya da 
matematik problemlerin, sadece bir kaç kişi tarafından anlaşılabil- 
diğini unutuyor muyuz? Ahlâk ve din konusunda da durum ayni oila- 
bilir. Bazı din davranışlarının (inanç, bir şeyin yanımızda olduğunu 
duymak), ancak bazı hayatı belli hayat biçimlerinde ortaya çıkabi- 
leceğini; bir çeşit özel «egzersiz» (sözgelimi dünyadan eletek çekmek) 
gerektirdiğini ve ancak bu gerekli önel koşullar yerine getirildiği za- 
man, başkalarının algılayamadığı yepyeni bir gerçekler dünyasının 
içinde yaşamak kabil olduğunu söyleyebiliriz. Üstelik bu dünyanın 
kavranması için, insan anlayış gücünün, «tümel insani yatkınlığın 
yetersiz olduğunu da söyleyebiliriz. Bu düşüncelerimiz, ancak nesnel- 
liğin ve varlığın yanılgı dolu bir teorisi açısından ele alındiği zaman 
saçma bulunabilir. 

Vahiy düşüncesi, olumlu dinlerdeki anlamı ve kapsamı ne olursa 
olsun, herşeyden önce, belli bir takım doğruların ve nesnel değerlerin, 
yüksek bilgi ve duyarlık taşıyan kimseler tarafından, bu değerleri 
kavramaya elverişli yetenekleri olmayan kimselere bildirilebileceğini 
dile getirmektedir. Yani bir takım kimseler, başka bir takım kimsele- 
rin «gördüğüne», «inanmak» durumundadırlar. Bu katkısız anlam 
içinde ele alındığı zaman, vahiy düşüncesin (fikri) her çeşit bilgi 
teorisinin ve her çeşit gerçek insani kültürün temelidir. Doğrunun ve 
değerlerin toplumsal bakımdan gerektiği gibi dağıtılmasının (bö- 
lünmesinin), tümel kabullenilmişlik gerekçesi üzerinde değil de, somut 
bilgiden doğan bir uzmanlık üzerine temellenmesi gerekiyorsa, vahiy 
düşüncesi, başvurulması mutlaka gerekli bir düşüncedir, 


ON 


José Ortega, Gasset ise, bunalımın nedenini yığın - insan'ın orta- 
ya çıkmasında, bireyciliğin kalkmasında buluyor, uzmanların da yığın - 
insan'a bağnlandıklarını ileri sürüyor : 


. YIĞIN ADAMI VE UZMAN 


Toplumsal iktidar bugün kimin elinde? Çağımıza, düşünce dü- 
zenini kabul ettiren kim? Belli ki burjuvazi. bu burjuvazınin içinde 
hengi grup, bugünün soylu sınıfı olarak kabul ediliyor? Besbelli 
Tekmkeuer: münendisler, doktorlar, maliyeciler, öğretmenler v. b, Bu 
teknikçiler grubu içinde kim katıxsızlığın en yüksek derecesine varmış? 
Belli ki bium adamı, Yıldızlardan bir adam Avrupayı görmeye gel- 
se, burada yaşayanlar arasında, hangi tip insan üzerinden 
Avrupanın yargılanmayı o seçeceğini sorsa, belli ki Avrupa 
en uygun olarak, kendi bilim adamlarını gösterirdi. Bu yıldızlardan 
gelen kimse, tabii, olağanüstü kişileri sormıyacak, ortayı arayacak, 
Avrupa insanlığının doruğu olan «Bilim adamı» tipini görmek istiye- 
cekti. 


Böylece, anlaşılıyor ki, bugünün bilim adamı, yığın adamının 
bir prototipidir. Bu, bir rastlantıdan ya da her bilim adamının özel 
yetersizliğinden ileri gelmiyor. Nedenini, uygarlığın temeli olan bi- 
limin, bilim adamını, otomatik olarak, yığın adamı şekline sokma- 
sında, yâni, onu bir ilkel adam, bir çağdaş yabani yapmasında ara- 
malı. 


Fizik ve biyoloji bilimlerinin tarihini yazarken, araştırıcıların 
çalışmalarında görülen uzmanlaşmanın, gittikçe artışını belirtmek, 
gerçekten ilginç ve sanıldığından daha yararlı olur. Böyle bir tarih 
yazıldığı gün, bilim adamının, kuşaktan kuşağa, her detasında biraz 
daha darlaşan entellektüel birsalana, gittikçe daha fazla yer- 
leştiğini, kısılıp kaldığını göreceğiz. Ama, belki de, bu tarihten 
elde edilecek en önemli sonuç, yukarda belirttiğimiz olgunun tam ter- 
sini gösterecek, yani, bilim adamının, çalışma alanını daralmak 
zorunda kala kala, kuşaktan kuşağa, öteki bilim alanlarıyla, evrenin 
bir bütün olarak yorumlanmasıyla, ilintisini gitgide nasıl kaybetti- 
ğini öğretecektir, Bilindiği gibi, evrenin bütün olarak yorumlanması 
dışında, hiç bir şeye, bilim adını, kültür adını, Avrupa uygarlığı 
adını veremeyiz. N 


Uzmanlaşma, uygarlaşmış insanın, «Ansiklopedik insan» diye ad- 
landırıldığı, bir dönemde başlar, 19 uncu yüzyılın kaderi, yaptıklari 
işlerde, uzmanlaşmanın etkileri yeni yeni görülmeye başlamış olmasına 
ragmen, ansiklopedi kafalı kişilerin tepkileriyle başlar. Onu izleyen 
kuşakta, denklem yer değiştirmiş, her bilim adamının içinde, ge- 
nel kültürün yerini, belli bir bilim dalı almıştır. Bu adem kültürlü 
bir insan olmak için bilinmesi gereken şeyler içinde, yalnız belli bir 
bilimi öğrenmiştir ve bu bilim dalı içinde, tek ve iyi bildiği şey, kendi 
özel araştırmalarını ilgilendiren dar alandır. Artık bu adam, kendi- 
sinin çok özel bir şekilde işlediği, daracık yerin dışında kalanlarla 
ilsilenmemeyi bir erdem sayar ve bilgilerin tümüne duyulan ilgiyi ise 
eÖzencilikə le suçlandırır. 


Doğrusunu söylemek gerekirse, kendi görüş  alanının daracık 
çerçevesi içine kapanan bu adam, yeni şeyler bulmayı başarır ve 
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pek az bildiği bilimile inemediği düşünce ansiklopedisinin derinliğiyle 
ilerlemesine yardım eder, Böyle bir şey nasıl olabilmiş, nasıl oluyor? 
Bu apacık olayın garipliği üzerinde durmak pek yerinde olur. Deney- 
sel bilincin büyük bir kısmı, pek orta halli, hattâ orta halliden de 
aşağı kimselerin çalışmaları yüzünden ilerledi. Demek ki, bugünkü 
uygarlığın temeli ve simgesi sayılan çağdaş bilim, bilgi ve zekâ ba- 
kımından orta halli insana yer verir ve başarı ile çalışmasını sağ- 
lar, Bunun nedenini, yeni bilimin ve yönettiği, temsil ettiği bütün 
uygarlığın, hem en büyük üstünlüğü hem de en büyük tehlikesi olan 
ima te bulabiliriz. Biyoloji ya da fizikte yapılması gerekenin bü- 
yük bir kısmı, düşüncenin mekanik bir uğraşısıdır, Bunu aşağı yu- 
karı her hangi bir kimse yapabilir. 


Araştırmaların çoğu için, bilimi küçük parçalara ayırmak, on- 
lardan birinin içine kapanıp kalmak ve digerleri ile ilintisini kesmek 
mümkündür. Yöntemlerin sağlamlığı ve şaşmazlığı, bilimin bu kolay 
ve geçici bölünmesini sağlar. Bu yöntemlerin birisiyle, bir makine 
ile çalışır gibi çalışabilir. Hatta pek çok verimli sonuçlar elde etmek 
İçin, bu sonuçların anlamları ve temelleri üzerinde belirli bir fikri 
olmak bile gerekmez, Böylece, bilim adamlarının çoğu, arının peteğine 
kapandığı gibi, kendi laboratuvarlarına kapanıp, gene de bilimin ge- 
nel gelişimine yardım eder. 


II. GERÇEKÜSTÜGÜ 
İNSANGILIK 


Bu umutsuz, bu tasalı, bu trajik seslere kulak vermek zorundaydık, 
çünkü söyledikleri doğru. Ne var ki, insanoğlunun kurtulma umudu bu 
duğrunun ötesindedir. Varlığımıza bir anlam vermek çabasından caya- 
mayız : uygarlığın düştüğü buhrana yeni bir insan anlayışı ile, insana 
yeni bir anlam bulmak iradesiyle karşılık verebiliriz. 

Bu çaba sonunda, çağdaş dünyanın gelişmesiyle yıkılan geleneksel 
inançlara dönmek söz konusu olamaz. İş bu dünyada yaşamaktan kaçın- 
manın yollarını aramakta değil, yaşamak zorunda olduğumuz bu dün- 
yada yeni bir insan düzeni kurmaktadır. 


Bugünün insanı, çökmüş bir uygarlık çerçevesinde kendini bula- 
mıyacağını biliyor. Bunu bildiği için de, çeşitli yollardan giderek yeni 
değerler yaratmaya çalışıyor. Ama, bu değerler ne kadar çeşitli olur- 
larsa olsunlar, tümünün de ortak bir tasası var : toplum sorunlarıyla 
ilgilenmek ve insanın bir ölüm - dirim savaşına katıldığını göz önünde 
bulundurmak. Yeniden yaşamaya koyulacak insan, toplumdan ve tari- 
hinden kopamıyacağını bilen, buhran ve hayal kırıklığı denemesinden 
geçen insandır. 


Yeni bir yaşama düzeni bulmak için yapılan denemelerden biri, 1920 
ile 1930 arasında edebiyat dünyasında başa geçen, etkisi günümüzde 
de süren Gerçeküstücülük'tür. Gerçeküstücülük sanatla sanat olarak 
değil de, insandaki birtakım güçleri ortaya çıkaran bir teknik olarak 
ilgilenir. Bir estetikten çok, şiir aracılığıyla bir çeşit yaşama yolunu 
araştırır, bu çeşit yaşamayı da insanlara örnek olarak göstermek is- 
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ter. Bu bakımdan bir “gerçeküstücü ahlâk» dan, bir «gerçeküstücü 
insan» dan söz açabiliriz. 

Gerçeküstücü insan geleneksel değerlerin günden güne yıkılmasını 
sevinçle karşılar : birer baskı aracı olan Tanrıdana, Akıldan kurtul- 
dukça, kendi gücüne kavuşmanın sarhoşluğunu duyar. Bu özgürlüğü 
bir din adamının coşkunluğuyla yaşar, bir çeşit kutsallık tanır ona. 


Michel Leiris bu yeni gerçeği şöyle anlatıyor : 

«Hiçbir şeye inanmıyordum, hele Tanrıya inanmadığımı, öteki dün- 
yaya bile inanmadığımı çok iyi biliyordum ama gene de Mutlak'ın, Öl- 
mezlik'in sözünü sık sık ediyordum. Bence, insanoğlu, sözcükleri duy- 
gusal olarak kullanmakla her şeyi değiştirebilirdi. imgeleme her şey- 
den çok önem veriyordum, gerçeğin yerini tutabileceğine, bizim yarata- 
cağımız bir dünya olduğuna inanıyordum. Bana gore, ozan bir çeşit 
yarı - tanrıydı, düşünce alanında dünyayı baştan başa değiştirmek gö- 
revi ona düşüyordu, dünya da ancak bu değişim ölçüsünde gerçek ola- 
bilirdi. Sözcükler aracılığıyla düşünülerin yakalanabileceğine, ve böy- 
lece, beklenmedik bir sözcük çatışmasından başka bir beklenmedik söz- 
cük çatışmasına geçe geçe mutiağı yakından kıstıracağımıza, her yön- 
den yeni düşünüler çıkarta çıkarta sonunda mutiağı ele geçireceğimize 
inanıyordum... O zamanlar, yaşamaya karşı duyduğum bu öfkenin, do- 
gal ve toplumsal kurallardan doğan durumlardan değil de, sadece ölüm- 
den ileri geldiğini kesinlikle bilmiyordum; belli belirsiz bir umut vardı 
içimde, şiir mucizesinin araya girip her şeyi değiştirir, ben de sözcük- 
lerin yardımıyiz insanlık kaderimi yenip canlı olarak Ölmezliğe katılı- 
rım sanıyordum.» i 


Bu mucizeyi insanın gerçekleştirebileceğine André Breton da ina- 
nıyor. Gerçeküstücülere göre, bunun yolu, bilinç dışının, düşün, is- 
teğin, imgelem'in, uzun zamandır benimsenmiyen ve baskı altında tu- 
tulan güçlerini ortaya çıkararak insanın kendi yaşamasını değiştir- 
mesidir. Otomatik yazı bu güçleri yakalamanın, bu mutlu raslantılara 
yer vermenin çeşitli yollarından biridir, gerçeküstücü bir şiir, bu güç- 
leri kullanmanın bir yoludur: önemli olan, bu güçlerin kurallarına göre 
yaşamak. Ancak o zaman insanoğlu, yüzyıllardır süregelen din baskı- 
sının, akılcılık baskısının körlettiği saflığına, sevincine, özgürlüğüne 
kavuşabilir. 


Bu sorun'u daha iyi kavramak için André Breton'un şu yazısını oku- 
yalım : 


EN GENİŞ DÜŞÜNCE ÖZGÜRLÜĞÜ 


Beni hâlâ coşturan biricik şey salt özgürlük sözüdür. Bu eski in- 
sansal bağnazlığı sürdürmek doğru olur sanıyorum. Biricik meşru öz- 
lemim özgürlük bağnazlığıdır Eski kuşaklardan bize kalan bir yığın 
kabalığın yanı sıra EN GENİŞ DÜŞÜNCE ÖZGÜRLÜĞUNUN bulun- 
duğunu da kabul etmeliyiz. Bunu kötüye kullanmamak bizim elimizde- 
dir. İmgelemi tutsaklaştırmak (bu, kabaca mutluluk diye adlandırılan 
hali bile tehlikeye sokabilir) insanın özvarlığında bulduğu bütün yüce 
adaletten kaçınması demektir. OLABİLECEĞİ dile getirip canlandıran 
imgelemdir yanlız. Korkunç yasağı biraz kaldırmağa yeter bu. Öte 
yandan aldanmadan korkmaksızın (sanki insan kendini daha fazla al- 
databilirmiş gibi) kendimi imgelemin isteklerine bırakmama da yeter. 
İmgelem acaba nerede kötüleşmeğe yüz tutar, acaba zihnin sağlamlığı 
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nerede tehlikeye düşer? Oradan oraya dolaşmak, zihin için, iyiliğin 
bir olanağı değil midir? 

«Kilit altında tutulan delilik» sözüyle güzelce anlatılan delilik ka- 
hyor geriye. Hangi çeşitten olursa olsun... Delilerin kilit altında tu- 
tulması kanuna aykırı iki üç davranışı benimsemiş olmalarından ötürü- 
dür; bunu biliyoruz. Bu davranışları olmasa, özgürlükleri (daha doğ- 
rusu özgürlüklerinin bize görünen yanı) tehlikeye düşmez. Delilerin, 
imgelemlerinin kurbanı olduklarını, çünkü bu ımgelemin onları belli 
kuralları çiğnemeğe götürdüğünü (bu kuralların dışına çıkılması in- 
sanoğlunu tedirgin eder) kabul etmeğe hazırım, Böyle davranan her- 
kesin cezalandırıldığı bir gerçektir. Ama kendilerini eleştirmemize, 
hattâ cezalandırmamıza zerre kadar aldırış etmemelerine bakıp, imge- 
lemlerinin onları doyurduğunu ve çılgınlıklarının yalnız kendileri 
için geçerli olmasına dayanacak kadar bu çılgınlıktan tad aldıkları- 
nı söyleyebiliriz. Gerçekten, sanrı ve hayalgörme gibi olayların önem- 
li zevk kaynakları olduğu bellidir. Duygu yönünden en dengeli kişiler 
bile bu çeşit zevkleri tatmışlardır. Taine'in Zekâ adındaki kitabının 
son sayfalarında kötülükler işleyip duran o güzel eli, birçok geceler 
okşayıp evcilleştirebilirim, Delilerin sırlarını öğrenmek için bütün 
hayatımı harcayabilirim. Kılı kırk yaran bir namusları var onların. 
Mâsumluklarıyla ancak benim mâsumluğum yarışabilir. Amerika'yı bul- 
mak için Colombe'un delilerle birlikte yola çıkması gerekmişti. Bu 
deliliğin nasıl gerçekleştiğine ve süregeldiğine bir bakın hele! 


Mantığın egemenliğinden kurtulamadık daha. Sözü buraya getir- 
mek istiyordum. Ama günümüzde mantık yöntemleri ikinci derecede 
önemli sorunlardan gayrısına uygulanmıyor artık. Moda olarak sürüp 
giden salt akılcılık, deneyimize sıkı sıkıya bağlı olaylardan başkasını 
ele almağa izin vermiyor, Öte yandan mantığın amaçlarını gözden ka- 
çırıyoruz, Deneyin kendisine sınırlar çizdiğini hepimiz biliyoruz. Deney 
bir kafesin içinde dönüp duruyor. Onu kafesten çıkarmak gittikçe güç- 
leşiyor. Deney bile dolaysız yararlılığı gözetiyor; ona dayanıyor. Sağ- 
duyu onun bekçiliğini yapıyor. Uygarlık ve ilerleme uğruna, kuruntu 
ve batıl inanç denebilecek ne varsa, haklı ya da haksız, hepsi zihinden 
dışarı atıldı. XKullanışa uygun olamayan her araştırma biçimi afaroz 
edildi. Görünüşe bakılacak olursa düşünsel dünyanın en önemli parça- 
larından biri son yıllarda rastgele aydınlığa çıkarıldi. Kimsenin ilgile- 
niyormuş gibi görünmediği bu parça bence çok önemlidir. Buluşları için 
Freud”e teşekkür etmeliyiz. Bu buluşlara bağlanan bir düşünce akımı 
belirmeğe başladı. İnsansal araştırıcı, bu akımın yararına, araştirma- 
larını gittikçe ilerletebilir. Yalnız kıpkısa gerçekleri göz önünde tutmak 
zorunda değildir artık. İmgelem haklarını yeniden ele geçirmek üzere- 
dir belki Ruhumuzun derinliklerinde, yüzündeki güçleri arttıracak ya 
da onlarla başarılı bir şekilde savaşacak gücleri varsa, bu güçleri önce 
yakalamamız sonra da, gerekirse aklımızın denetine sokmamız çok ya- 
rarlı olur. Çözümleyicilerin kendileri de kazançlı çıkarlar bundan. Ama 
bu işin yürütülmesini sağlayacak araçlardan bir tekinin bile deney ön- 
cesi belirlenmemiş olduğunu unutmamalıyız. 


(Andre Breton, Gerçeküstücülük Bildirisi) 


Derginin ilk sayfalarında okuduğumuz Dünya Nimetleri ile ger- 
çeküstücü ahlâk arasında birçok benzerlik bulabiliriz ama, ayırımları 
üzerinde durmamız da yerinde olur. Şiir çalışmalarına bir kutsallık 
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tanımaları, gerçeküstücülerin dinsel inânçların ölümüne herkesten çok 
önem verdiklerini ve bu inançların özünü benimsemeye çalıştıklarını 
gösteriyor. Gerçeküstücülüğün bir özelliği de, salt kişisel bir ahlâk 
açısına yerleşmeye yanaşmamasıdır. Uygarlığın geçmişine karşı baş 
kaldırması ya da geleceğiyle ilgilenmesi, bu uygarlığı yargıladığını, top- 
lumu düşündüğünü gösterir. Herkesin yazabileceği dolayısıyla her- 
kes için yazılacak) bir şiir anlayışına varması, gerçeküstücü topluluğun 
siyasal anlaşmazlıklar yüzünden dağılması (Aragon ile Paul Eluard 
gerçeküstücü devrimi toplumsal devrime bağlamak istiyorlardı, Breton 
ise, gerçeküstücü devrimin toplum devriminden ayrı tutulmasını savu- 
nuyordu) gerçeküstücülüğün bu toplumsal yönünü açıkça belirtmeye- 
yeter. 


lil. YÜREKLİ 
İNSANGILIK 


Ne var ki, yaşamayı şiir yoluyla gerçekleştirmek ancak bir azınlığın 
tutumu olabilir. Şiir çalışmasını herkes başaramaz, akıl dışının, imge- 
lem'in getirdiği değerler de, Akılcı değerler gibi herkesin yaradılıştan 
benimsiyebileceği ortak değerler değildir. Gerçeküstücülüğün toplumla; 
tarihle ilgilenmesi ise, bugünün insanını doyurmıyacak kadar gevşek; 
belirsiz bir ilgidir. 


Yeni insan anlayışını yılmamaya, yürekliliğe bağlıyan yazarların 
kimi (Drieu la Rochelle, Montherlant, Ernst Jünger) 1914 savaşına ka- 
tılmış, kimi bu savaşın kopacağını sezmiş (Charles Pöguy), kimi de 
savaş sonrasının karışıklık ve eylem dönemleri üzerinde durmuştur 
(Malraux, Saint - Exupery, Albert Camus). Gerçi tutumları arasın- 
da ayrılıklar var, ama bu ayrılıklar aralarındaki benzerlikler kadar 
önemli değil, 


Hepsi de çağlarının bir ölüm kalım savaşında’ olduğunu görmüş, 
kendilerini aldatmaya yanaşmamış kişiler : ilk değer olarak aydınlık 
düşünceyi alıyorlar ele; gerçeği olduğu gibi görmek, insansı aldatmaca- 
lara kapılmamak istiyorlar. Ama, tragedyaya eylemde raslandığımıza 
göre, tragedyaya verilecek karşılık da eylem alanında olmalı : düşünce 
kurgularının karşısına yaşantıyı, edimlerini çıkarıyorlar. Tehlikeyi göze 
almak, savaşmak, yürekli olmak, baş kaldırmak : bu yeni insancılı- 
ğın olumlu değerleri her şeyden önce eylem değerleridir, çarpışma de- 
gerleri. Yeni bir insancılık Kurulabilecekse, bu insancılığı çeşitli teh- 
likelere, engellere karşı korumak, sürekli olarak yeni baştan yarat- 
mak zorundayız. Geleneksel insancılık ortaya koyduğu değerlerin her- 
kesce benimseneceğine ve kendiliklerinden gerçekleşeceğine inanırdı; ye- 
nisinsancılık ise, ele geçirilen ve sürekli olarak tehdit edilen bir irade 
olarak görünüyor. Trajik insancılıktan sonra gelen ve onunla durma- 
dan boy ölçüşen bu cançekişen insancılık, geleneğin miskin ve iyimser 
insancılığının yerini alıyor. 
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\ Kendisine karşı çıkarılan değerler gibi tragedyanın da birçok biçi- 
mi var : hem doğrudan doğruya olaylara bağlı, hem çelişme ve temel 
insan çatışması duygusuna bağlı, hem saçma duygusuna ve insanoğlu- 
nun metafizik durumundaki trajiğe bağlı. Ama hangi biçimi alırsa al- 
sın, bu yeni insanlığın her defasında.da, denemesi daha önceleri ya- 
pılan Anlamsızlığın karşısına Anlamı çıkardığını söyliyebiliriz. 


Bu insancılığın bir özelliği de insanı tarihinden ayırmaması, baş- 
kaları için de geçerli olduğunu ileri sürmesi, gerçekleştirmelere önem 
vermesi. Şiirsel ahlâkı bireycilikle, süre dışına çıkmakla, ülkücülükle 
suçlandırması da bundan ileri geliyor. Aşağıdaki yazılarda, çelişme ve 
çatışma deneyinin (ahlâklar arası çelişme, uygarlıklar ve topluluklar 
arası çatışma, içten parçalanma) bir hareket noktası ve insancılığın 
yenmesi gereken bir engel olduğunu göreceksiniz. 


Bir parçalanma gibi görüneni bir kazanca çevirmek, anlam - dışı 
görüneni üstün bir anlama çevirmek; Henry de Montherlant böyle bir 
ahlâk anlayışını ileri sürüyor. Sırası geldikçe her şeyi neden denemi- 
yelim? diyor. 


ÖRNEK BİR İNSAN PARÇASI 


«İstek Pınarlar» ında şöyle diyordum : «Dünyanın kendinden hiç- 
bir anlamı olmadığına göre, dünyaya kimi zaman şu anlamı, kimi za- 
man da bu anlamı verebiliriz.» Bunu daha kesin, daha ölçülü bir dille 
anlatmaya kalkışırsak şöyle diyebiliriz : dünya o kadar yaygın, o ka- 
dar girintili çıkıntılı ki, onu gerçeğe en yakın biçimde aydınlatabilmek 
için çeşitli görüş açılarına yerleştirilmiş birçok ışıldağımız olmalı. Mu- 
hammed, kendi kurduğu dinin ahlâk görüşünü açıklarken, bu görüşün 
temelinden değişeceği günlerin de geleceğini sezmişti. Nietzsche'nin de- 
diğine göre de, Schopenhauer, ömrü boyunca düşüncesinin ne gibi de- 
Zişikliklere uğradığını açıklasaydı, bir tek felsefe görüşü yerine, ard 
arda çeşitli telseteler çıkardı. Böylesi yedek felsefeler bulundurmak 
gerçekte felsefe anlayışına o kadar uygundur ki, bu gerçeğin yanın- 
da belli felsefelerin ortaya koydukları ikinci plânda kalır, İkide bir 
«ulusların bilgeliği» der dururuz; bu bilgelik belli bir atasözünden 
değil, her atasözünün karşısına tam karşıt anlama gelen başka bir 
atasözünün çıkarılmasından ileri gelir. Sırasıyken şunu da belirteyim 
ki, insanlığın yüzyıllardır ayni din kitaplarını bıkıp usanmadan oku- 
masını, her buyruğun, her öğüdün ardından, o buyrukla, o öğüdle 
çelişen başka bir buyruğun, başka bir öğüdün gelmesine borçluyuz. Um- 
duğumuz her yenilgiden hoşumuza gidecek bir şeylerin doğmasını sağ- 
lamak tutulacak en doğru yoldur: örneğin, beklediğimiz sevgili gel- 
mezse o gün öğleden sonra ne tatlı şeyler yapabileceğimizi düşünmek. 
Ülkülerde, tasarılarda bizi hayal kırıklığına uğratma eğilimi ağır bas- 
tığına göre, el altında çeşitli ülküler, tasarılar bulundurmak akıllılık 
olur : bu kanatlı atlardan biri yolda çatladı mı, hemen ötekine sıçra- 
rız. Böylece, ülkücü bir gönül son kıyıya kanatsız varmak tehlikesinden 
kurtulmuş olur. 


Mutlu bir evren kurmak için her türden insan gerek. İnsanoğlu 
da, en aşağısından evren kadar zengin, evren kadar geniş olduğuna 
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göre, içindeki bütün o güzel olanakları değerlendirememesi, örneğin 
bir katı yüreklinin yumuşaklığı duymaması, bir akılcının şiiri tad- 
maması, bir akılcının şiiri tadmaması, bir alaycının ruhun saçmalik- 
larını, bir Tanrı bilmezin Tanrıyı tanımaması gerçekten yazık olur. 
Öylesine akıllı, bilge bir kişi çıksın ki diyorum, her şeyin gülünçlüğünü 
gösterdikten sonra, sadece kendi insanlığının yeni bir parçasını hareke- 
te gecirmek için gelişigüzel bir hava adına kendini ortaya atsın, Bir 
Kant'ın, bir Vincent de Paul'ün, bir Casanova'nın amaçları arasında 
bağdaşmazlık görmemek de iyi bir şeydir; doğrusunu söyliyeyim, ben 
de kendi hesabıma bunlar arasında bağdaşmazlık görmem. Ama, 
daha iyisi, üçünü de birden gerçekleştirmek, yani, Vincent de Paul- 
luğu, Kant'lığı ve Casanova'lığı sıradan geçirmektir. Hiç şüpheniz 
olmasın. bunu gerçekleştiren Yaradanın yüzünü ağartır: örnek bir 
insan parçası olur. 


(Henry de Montherlant, Gereksiz Hizmet, Grasset, 1935) 


Antoine de Saint - Exupery”ye göre çelişmelerden kurtulmak için üs- 
tün bir ilkeye başvurmak zorundayız. Uygarlıklar arasında, bir uyuş- 
mazlık var: bu çatışmanın verimli olabilmesi için, bütün uygarlıkların 
üstün bir yasaya, yani insan saygısına uyması gerek. 


İNSAN SAYGISI 


İnsan saygısı! İnsan saygısı!.. Bütün mesele bunda! Bir insan yalnız 
kendine benziyeni insan yerine koydu mu, kendinden başkasını insan- 
dan saymıyor, yaratıcı çelişmeleri reddediyor, ve bin yıllığına, bir in- 
san yerine bir karıncayı yerleştirmek istiyor, demektir. Düzen için 
düzen, insanın kendisini de dünyasını da değiştirme gücünü elinden 
alır. Yaşama düzeni doğurur ama düzen yaşamayı doğurmaz. 


Biz ise, tam tersine, yükselmemizin son bulmadığına, yarınki gelece- 
gin dünkü yanılma ile beslendiğine, aşılması gereken çelişmelerin de 
serpilmemizi sağlıyacak bir çeşit gübre olduğuna inanıyoruz, Bizden 
ayrı olanları da bizlerden sayıyoruz, Ama ne garip bir akrabalık! Geç- 
mişe değil, geleceğe, köke değil amaca bağlanan bir akrabalık. Bizler, 
birbirimize göre, ayrı ayrı yollar boyunca aynı buluşma yerine doğru, 
düşe kalka ilerleyen yolcularız. 


Ama bugün artık görüyoruz ki, yükselmemizin ilk koşulu olan 
insan saygısı tehlikededir. Çağdaş dünyanın çatırtıları hepimizi ka- 
ranlıklara boğdu. Sorunlar birbirini tutmuyor, çözümlemeler çeliş- 
meli. Dünkü gerçek ölmüş, yarınki ise daha kurulmuş değil, Hiç 
bir geçerli bileşim seçilmiyor,  herbirimizin elinde gerçeğin ancak 
bir parçası var. Kendilerini kabul ettirebilecek kandırıcı hiç bir şey- 
leri olmadığından yobaz politikacıları zorbalığa başvuruyorlar, Demek 
ki ayrı yöntemler kullanarak da olsa aynı amaca doğru ilerlediğimizi 
kavrıyamamak tehlikesiyle karşı karşıyayız. 


Bir yıldız doğrultusunda dağını aşan yolcu, aklını fikrini tırman- 
maya verirse yolunu gösteren yıldızın hangisi olduğunu unutabilir, Yal- 
nız hareket etmiş olmak için hareket ederse, hiç bir yere varamaz. 
Kilise hademesi büyük bir aç gözlülükle, toplıyacağı bahşişe kapılırsa, 
bir tanrıya hizmet ettiğini unutabilir. Demek ki kendimi tek yönlü bir 
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tutkuya kaptırırsam, politikanın yalnız manevi gerçeklerin hizmetinde 
bir anlam taşıdığını unutabilirim. Mucize anlarında, insansı ilişki- 
lerin, belli bir seviyeye vardıklarını gördük. İşte biz gerçeği bunda 
buluyoruz. 


Bir iş ne kadar acele olursa olsun, bize onu yaptırtan çağırıyı 
unutmamak zorundayız. Yoksa bu iş kısırlaşır kalır. İnsan saygısını 
yerleştirmek istiyoruz. Aynı çevrede, neden birbirimizden tiksine- 
cek mişiz? İyi niyet tekeli hiç birimizin elinde değil, Kendi yolum adı- 
na, başkasının seçtiği her hangi bir yola karşı çıkabilirim, aklının 
girişkilerini eleştirebilirim, Aklın girişkileri bellisizdir, Ne var ki, bu 
adam, ayni yıl dışa varmak için çabalıyorsa, ona düşünü alanında say- 
gı göstermem gerektir. 


İnsan saygısı! İnsan saygısı!. Bu saygı insanların yüreğine 
yerleşirse, insanlar bu saygıyı onaylıyacak toplumsal, siyasal ya da 
iktisadi düzeni ergeç kururlar. Bir uygarlık önce maddede kurulur, in- 
sanda körükörüne duyulan bir sıcaklık isteğidir. Sonra insan, yanıla 
yanıla, ateşe götüren yolu bulur. 


(Antoine de Saint - Exupery, Bir Tutsağa Mektup, 1945) 


Ayni düşünceye Camus'de de raslıyoruz: saçma diye adlandırdığı 
<anlam - dışı, ndan kurtulmak için baş kaldırmayı öne sürüyor : 


HİÇ'İN ÖTESİNDE 


, Demek insan için kendi orta seviyesinde mümkün olan bir eylem 
ve düşünce var. Daha büyük çapta her girişki bir çelişme sayılabilir. 
Tarihsel akışın içinde mutlağa ne erişilebilir, ne de mutlak yaratı- 
labilir. Siyaset din değildir; din oldu mu, işkence olur. Toplum bir mut- 
lağı nasıl tanımlıyabilir? Herkes belki de bu mutlağı aramakta, her- 
kes için... Ama toplum ve siyasa yalnız herkesin işini düzenlemekle 
yükümlü: amaç, bu ortak araştırmaya katılmak için gerekli vakti ve 
özgürlüğü vermek bireylere. Böyle olunca da tarih bir tapınak ola- 
rak dikilmez karşımıza. Tarih, uyanık bir başkaldırma ile verimli kı- 
lınmaâsı gereken bir fırsattan başka birşey değildir. 


«Yay'ımın bir ucu hasat tasası, bir ucu da tarihi umursamazlık» 
diyor Rene Char, Gerçekten de, tarihsel süre hasat zamanına yan çiz- 
di mi, tarih insanın yer almadığı, ele avuca sığmaz, insafsız bir göl- 
ge olup çıkar. Kendini bu tarihe veren insan, kendini hiçbir şeye ver- 
memiş demektir; dolayısı ile bir hiçtir. Ama kendini yaşamanın 
süresine, oturduğu eve, yaşıyanların onuruna adayan insan, toprağa 
vermiş sayılır kendini; ekin alır topraktan, yeniden tohum saçan, bes- 
liyen bir ekin. Sözün kısası, zamanı gelince tarihe başkaldırabilenlerdir 
tarihi ilerletenler. Aynı ozanın söz konusu ettiği kasılmış durgunlukla 
bitme tükenme bilmez bir gerilim gerektirir bu. Ama gerçek hayat bu 
yırtılmanın yüreğindedir, ta kendisidir, ışıl ışıl yanardağlar üstünde 
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kanat açmış zekâdır, doğruluk çılgınlığıdır, ölçünün yitirici uzlaş- 
mazlığıdır. Bizler için bu uzun başkaldırma macerasının sınırlarında 
yankılanan birşeyler var; iyimserlik formülleri değil bunlar. Mutsuz- 
luğumuzun gemi azıya aldığı bir sırada ne yapalım onları? Bu yan- 
kılanan şeyler, deniz kıyısında erdemin kendisi olan yüreklilik verici 
ve anlayış dolu sözlerdir. 


Bugün hiçbir bilgelik bundan daha fazlasını vermiye kalkışamaz. 
Başkaldırma yorulma bilmeksizin kötülüğe çarpar durur; yapacağı 
tek şey oradan yeni bir atılımda bulunmaktır. insan kendinde dizgin- 
lenmesi gereken ne varsa dizginliyebilir. Yaratılışta düzeltilebilir ne 
varsa hepsini düzeltmek düşer ınsana. Ne var ki, bütün bunları yapsa 
da, en üstün toplumda bile çocuklar gene haksız yere ölüp duracaklar. 
İnsanoğlu en büyük çabalarıyla bile, olsa olsa yeryüzündeki acıyı sayı 
bakımından azaltabilir, Ama haksızlık ta, acı da sürüp gidecek, sı- 
nırlar ne denli daraltılsa, bir utanç konusu olmıya devam edecek. 
Dimitri Karamazof'un «Neden?» ini hep duyacağız. Sanat ta, başkal- 
dırma da ancak son insanla birlikte yok olacak, 


Şüphe yok, insanların azgın birlik isteği yüzünden kötülüğün bir 
yığılıası var, Ama bu düzensiz hareket te başka bir kötülükten ileri 
geliyor. Bu kötülüğün karşısında, ölümün karşısında yüreğinin de- 
riniiklerinden insanoğlu adalet diye haykırıyor. uarihsel hırıstiyanlık 
kötülüğe karşı bu ayaklanmaya ancak mutluluk ülkesini, sonra da 
inanç ıstiyen ölümsüz yaşamayı ileri sürerek karşılık verdi. Ne var ki 
acı, umudu da, inancı da yıpratır, yıprattı mıda, tek başina ve ge- 
reksiz kalır. Acı çekmekten ve ölmekten usanan emekçi yığınları tan- 
rısız kalabalıklardır. Bu böyle olduğuna göre, bizlerin yeri de onların 
yanı başındadır, eski ve yeni ulemâdan uzaktadır. iarihsel hıristiyan- 
lık, - tarih içinde katlanılan kötülükle cana kıymanın tedavisini tarih 
ötesine atıyor. Çağdaş maddecilik te bütün sorulara cevap verdiğini sa- 
nıyor, Ama tarıhe hizmet ediyorum deyip o da tarihsel cana kıymanın 
alanını genişletiyor ve onu gerekçesiz bırakıyor. Sunabildiği tek ge- 
rekçe gelecekle ilgili: o da inanç ister. Her iki halde de beklemekten 
başka yapılacak birşey kalmıyor, Biz bekleye duralım, suçsuzlar öl- 
meye devam ediyor, Yirmi yüzyıldır dünyada kötülüğün tüm toplamı 
azalmadı Ne tanrısal bir mucize oldu ne de devrimsel, İnsanlara göre 
en yerinde sayılan acıda bile bir haksızlık var. Prometheus'un, üerine 
çullanan güçler karşısındaki derin sessizliği gene kulakları çınlatmak- 
ta. Ama bu arada insanlrın kendisine karşı döndüklerini, kendisiyle 
alay ettiklerini gördü Prometheus. Bir taraftan insansı kötülük ve 
alınyazısı, bir taraftan da dehşet ve keyfilik arasında sıkışan Promet- 
heus'a kala kala bir başkaldırma gücü kalıyor: küfür gururuna kendini 
kaptırmadan, henüz öldürme'den kurtarılabilecekieri kurtarmak için 
bu güçten başka bir gücü yok. 


Bu durumda, başkaldırmanın garip bir sevgiden vazgeçemiyeceği 
kolaylıkla görülüyor. Tanrıda da tarihte. de huzura kavuşmıyanlar, 
kendileri gibi, olan, yaşıyamıyan, yâni ezilenler için yaşamıya mah- 
küm ederler kendilerini. Başkaldırmanın en katıksız hareketi Kara- 
mazof”un yürek paralayıcı haykırışıdır: hepsi kurtulamıyacaksa, bir 
kişinin kurtulması neye yarar! Nitekim hükümete bağlı rahipler 
bir takım hapishanelerde komünyon (1) u zorunlu kıldıkları için, İs- 
panya zindanlarındaki katolik mahkümlar bugün bahis konusu âyine 


(1) Hıristiyanlıkta şaraplı ekmek yeme âyini, 
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katılmayı reddediyorlar. Karşılığı haksızlık ve baskiyla ödenecek 
bir kurtuluşu kabul etmiyorlar... Bu çılgın cömertlik başkaldırmanın 
cömertliğidir: gecikmeden sevgi gücünü veriveren, haksızlığı hemen 
reddeden başkaldırmanın, büyüklüğü, küçük hesaplara girişmemesin- 
de, varını yoğunu bugünkü yaşamaya, yaşayan kardeşlerine sunma- 
sındadır... Geleceğe karşı gerçek cömertlik herşeyi bugüne vermektir. 


Böylece başkaldırma doğrudan doğruya hayatın ruhu olduğunu, 
kendisini inkâr etmenin de yaşamaktan caymak olduğunu tanıtlar. Her 
defasında başkaldırmanın en katıksız çığlığı bir varlığı harekete ge- 
çirir. Görülüyor ki başkaldırma sevgidir, verimdir, bunlarsız bir hiç- 
tir. Soyut insanı etten kemikten insana tercih ederek her defasında 
varlığı inkâr eden küçük hesaplı, onursuz devrim, sevginin yerine 
kini getirip oturtur. Başkaldırma cömert kaynaklarını unutur da 
kendini kine kaptırırsa, yaşamayı inkâr etmiş olur, yıkıma sürüklenir, 
o sırıtkan serkeş sürülerini, tutsak tohumlarını ortalığa salıverir: gü- 
nümüzde Avrupa'nın bütün pazarlarında her türlü uşaklığa hazır bek- 
liyor bunlar. Başkaldırma artık başkaldırma olmaktan da çıkar, dev- 
rim olmaktan da; kin ve zorbalığa döner, İşte, kuvvet ve tarih adına 
devrim o öldürücü ve ölçüsüz mekanizma hâline gelince, ölçü ve ya- 
şama, adına yeni bir başkaldırma kutsallaşır. Bizler şimdi bu durum- 
dayız. Bu karanlık yolların sonunda yüzde yüz bir ışık doğacak. Şimdi- 
den hissediyoruz bunu, Bu ışığın fışkırıvermesi için mücadele etmemiz 
yeter. Nihilizmin ötesinde, yıkıntılar, döküntüler içinde, hep beraber 
bir yeniden doğuş hazırlıyoruz. Ne var ki bunu bilenler az. 


(Albert Camus, Başkaldıran İnsan 1951) 
FETİH 


Gözlem ile eylemden birini seçmek gereken bir zaman mutlaka 
gelir. Bir insan olmak derler bunun adına. Bu parçalanışlar korkunç- 
tur. Ama gururlu bir yürek için iki şeyin ortası olamaz, Ya Tanrı var, 
ya zaman, ya bu haç, ya bu kılıç. Çırpınmalarını aşan daha yüksek 
bir anlamı vardır bu dünyanın, ya da bu çırpınmalardan başka hiç 
birşey gerçek değildir. Zaman ile yaşayıp onunla ölmek, ya, da daha 
büyük bir hayat için ondan çekilmek gerek. Uzlaşılabileceğini, hem 
yüzyıl içinde yaşayıp hem de ölümsüze inanılabileceğini biliyorum. Bu- 
na kabul etmek denir. Ama, bu deyimden tiksiniyorum, ya, herşeyi is- 
tiyorum, ya hiç birşeyi. Eylemi seçiyorum diye, gözlem benim için 
bilinmedik bir ülkedir sanmayın. Ama bana herşeyi veremez, ben de 
ölümsüzden yoksun kalınca zamanla birleşmek isterim. Defterimde ne öz- 
lem bulunsun istiyorum, ne de acılık, yalnız açık görmek istiyorum. 
Söylüyorum size, yarın silâh altına alınacaksınız, Sizin için de, benim 
için de bir kurtuluştur bu. Birey hiç birşey yapamaz, gene de herşeyi ya- 
pabilir. Bu çok güzel hazır-bulunuş içinde onu neden hem göklere çı- 
karıp, hem de ezdiğimi anlıyorsunuz. Onu ufalayan dünyadır, kur- 
taran da ben, Ona bütün haklarını sağlıyorum. 


Fatihler eylemin aslında faydasız olduğunu bilirler, Bir tek eylem 
vardır faydalı olan, insanı ve yeryüzünü yeni baştan düzeltecek ey- 
lem. İnsanları hiç bir zaman yeni baştan düzeltemiyeceğim. Ama «öy- 
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leymiş gibi» yapmak gerek. Çünkü çarpışmanın yolu beni etle karşı- 
laştırıyor. Alçalmış da olsa, et benim tek kesinliğimdir, Yalnız onunla 
yaşıyabilirim. Yaratık benim yurdumundur. İşte bunun için bu uyum- 
suz, bu bir yere götürmeyen çabayı seçtim. İşte bunun için çarpışma- 
dan yanayım. Çağ da uyuyor buna, söyledim, Şimdiye kadar bir fa- 
tihin büyüklüğü coğrafyayla, ilgiliydi. Yenilmiş toprakların genişliğiy- 
le ölçülüyordu. Kelimenin anlam değiştirmesi, artık yalnız galip gene- 
rali belirtmesi boşuna değildir. Büyüklük karargâh değiştirdi. Karşı 
geliştedir, geleceksiz özveridedir. Burada da, bozgun zevkinin hiç mi 
hiç yeri yok. Zafer istenecek birşey olurdu. Ama bir tek zafer vardır 
ve ölümsüzdür, Hiç bir zaman elde edemiyeceğimdir bu. İşte çarp- 
tığım, takılıp kaldığım yer. Promethee'nin, modern fatihlerin birin- 
cisinin, devriminden başlıyarak, tanrılara karşı her zaman bir devrim 
olur. İnsanın kaderine açtığı bir hak dâvasıdır bu: yoksulun dâvası 
bir bahaneden başka birşey değildir. Ama bu anlayışı ancak tarihsel 
eyleminde kavrıyabilirim, orda yetişirim ona. Ordan hoşlandığımı 
sanmayın gene de: temel çelişme karşısında, kendi insansal çelişmemi 
tutarım. Kendisini yadsıyanın ortasına  yerleştiririm uyanıklığimı. 
Kendisini ezen şey karşısında insanı yükseltirim, o zaman özgürlüğüm, 
ayaklanışım ve tutkum bu gerilimde, bu açık görüşlülükte, bu ölçüsüz 
tekrarlamada birleşirler. 


(Albert Camus, Sisyphe Efsanesi) 


IV. VAROLUŞÇU 
İNSANGILIK 


Yukarıda birkaç örneğini gördüğünüz «yürekli insancılık» ile var- 
oluşçu insancılık arasında, yaşantılar bakımından, ileri sürülen değer- 
ler bakımından birçok benzerlik var. Ayrıldıkları nokta, birinin edebi- 
yatçı ağzı kullanması, ötekinin ise felsefeci ağzı kullanmasıdır. Var- 
oluşcular, ileri sürülen her yeni değerleri düşünce kanıtlarıyla destekle- 
mek ve genel bir kurama, bir düzene yerleştirmek istemişlerdir. 


Varoluşcuların ortak kaynağı XIX uncu yüzyıl düşünürlerinden 
Soeren Kierkegaard'dır. Ama, çağdaş varoluşculuğun büyük ustası ola- 
rak, Martin Heideggeri gösterebiliriz. Fransız varoluşculuğu gelişmesi- 
ni doğrudan doğruya ona borçludur. 


Heidegger gibi bir düşünürün insan anlayışını, buraya aktarabilece- 
gimiz kadar kısa bir yazida bulamayız. Derinliğine gidilmedikçe, bir- 
birlerini açıklıyan bütün yazıları okunmadıkça bu görüşü kavrıyamayız. 
Yapabileceğimiz tek şey, bu görüşü özetlemeye çalışmaktır. 


Heidegger"e göre, insanoğlu, yeryüzündeki çeşitli varolanlar arasın- 
da ayrı bir varolandır. Varolması demek, bütün öteki varolanları, bu 
arada da kendi kendini her an aşması, geçmesi demektir. Sartre bu gö- 
rüşü yanlış olarak yorumluyor ve Varoluşculuk bir İnsancılıktır. baş- 
lıklı kitabında, insanoğlunun açık olduğunu, yani önceden belirlenmiş 
bir özde donup kalmadığını ileri sürüyor. Sartre'ın bu yorumu benim- 
senirse, Heidegger'in görüşü ile Bergson'un görüşü arasında bir ayrım 
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ş 
kalmıyacağını Jean Beaufret «Heidegger ve Doğru Sorunu» adlı kitá- 
bında göstermişti. Aslında Heidegger, bu sürekli aşmayı, bu sonsuz 
uçuşu insanın temelinde, insan varlığının kaynağında buluyor. 


İnsanın özü olan bu aşmayı, bu kendinden fırlamayı Heidegger nasıl 
anlatıyor? Bu aşmayı, bu kendi kendini çiğnemeyi, yeryüzüne bırakılı- 
vermiş insanın ıssızlığında, bunalım'da, tasada görebiliriz, çünkü in- 
sanoğlu hiçbir zaman değişmez, son biçimine vafmış, kendini ve nesne- 
leri tam olarak ele geçirmiş bir varlık olamaz. İnsanoğlunu tanımla- 
mak için, tam tersine, onun sürekli olarak kaydığını, boşluğa kaçtı- 
ğını, hiçliğe aktığını söylemeliyiz. Gerçekten de, sürekli olarak ken- 
dini aşan, kendi ötesine yönelen, ötesinde yaşıyan, kendi kendinden ka- 
çan insanoğlu, bu kaçışın sonunda neye varacağını da bilir: Ölüm”e. 
İnsan demek, bütün varolanları da, kendi kendini de ölüme doğru aşan 
varlık demektir. Yani bir «son-için-varlık», cölüm-için-varlıkə tır. 


«İnsan - gerçeği, olduğu sürece, daha - olmadığı'dır; oldum olası 
da, kendi kendinin bitimidir. Ölüm adını verdiğimiz bu bitim, insan - 
gerçeği için, bitimli - varlık, «bitmiş varlık» anlamına gelmez, varola- 
mn varlığı olan ebitmek-için-varlık? anlamına gelir. Ölüm, insan - ger- 
çeğinin var olur olmaz yüklendiği bir varlık biçimidir. «Bir insan yaşa- 
maya başlar başlamaz, ölecek yaşa gelmiş demektir» (Varlık ve Zaman). 


Heidegger insanı bir ölüm - dirim durumunda gösteriyor. Bu insan 
anlayışı bizi hareketsizliğe sürüklemez mi? bütün değerleri ortadan 
kaldırmaz mı? gerekli ile gereksiz arasındaki ayrımı silmez mi? Bu 
sorulara Heidegger «hayır» diye karşılık veriyor. İnsanoğluna düşen, 
insanlık koşullarını, insanlık durumunu yüklenmektir. Gerçek varlık, 
gerçek olmıyan varlığa, günlük yavanlığın içinde sürüklenen, ölümü 
görmezlikten gelen, bunalımı bir ödleklik sayan belirsiz insana karşı- 
dır. Gerçek insan doğru - olmıyan'ı iter; «bitim için gerçek varlık», 
kaçmasız, gizlemesiz ölüm için varlık» tır. Bu bakımdan bunalım yürek- 
lilik ile birleşir : «Hiçleştirici davranışın insan - gerçeğini boydan boya 
kasme'sı, Hiçliğin örtülü de olsa, aralıksız olarak belirdiğini gösterir. 
Bu hiçliği aslına en uygun olarak ortaya çıkaran, üzerindeki örtüyü çe- 
kip atan tek şey bunalımdır. İnsan gerçeğinde bu temel bunalımın bas- 
kı altında tutulması bundan ileri gelir. Ama baskı altında tutulsa da, 
bunalım yerli yerindedir. Bir yere gitmez, sadece uyuklar. İnsan - ger- 
çeğinin içinde, soluğu durmadan titrer; kendini uğraşılarına kaptırmış 
insanın «evet, evet» leri, «hayır, hayir» ları arasında pek seçilemezse 
de, içi içini yiyen insanda, az da olsa, belirlidir. Bu soluma, bunalımın 
soluması, kendi üzerine kapanmış bir insanda daha açıkça duyulur; 
gözüpek olan insanlarda ise, daha bir ortaya çıkar. 


«Gözüpek insanın duyduğu bunalım, sevinçle, hatta durgun bir ça- 
lışmadan alınan tad ile bağdaşamıyacak bir bunalım değildir. Bu gibi 
çelişkilerin berisinde, yaratıcı ve eylemci isteğin yumuşaklığı ve dur- 
gunluğu ile gizli bir ortaklık kurar.» 


Özgürlük, aydınlık görüş, yüreklilik: -işte size bir ahlâk anlayışının 
değerleri. Ama ne için bu değerler, bir insancılık için mi? Jean Beauf- 
ret"ye yazdığı bir mektupta, Heidegger düşüncesini açıklıyor. Ahlâk so- 
rununun önceliğini, ya da ayrı olarak ortaya konulabileceğini kabul et- 
miyor: önemli olan, insanbilimin ve ahlâkın ötesinde kalan bir ilintidir, 
düşünce ile varlığın ilintisi. Gerçi, bir ahlâk tasası da vardır, ama var- 
lığı düşünmek bu ahlâk tasasından da daha gereklidir. 


V. MARÇU 
İNSANCILIK 


Marxcılık, doğum tarihi bakımından XIX uncu yüzyılın malıdır ve 
bazı kimselerin eskimiş saydıkları iyimser akılcılığın bir türüdür. Ne 
var ki, marxcılık, bu «bazı kimseler» e karşı, yani varoluşculara ve 
kişiselcilere karşı hiçbir aşağılık duygusu duymadığı gibi, bunların sun- 
dukları insan anlayışının soyutluğunu da ortaya koymaktan geri kal- 
mamıştır. Georg Lukacsın aşağıdaaki yazısı marxcılığın varoluşculuk 
ve varoluşçu ahlâk karşısındaki tutumunu açıklıyor : 


MARXCILIK VE VAROLUŞCULUK 


Temel olgubilim (fenomenoloji) hiçbir bakımdan çağımızın burju- 
va felsefesini aşmış değildir. «Dasein» in tarihselliği, gerçi, - sözde 
kalan tanımlanması bakımından - Heideggerin insanbiliminde veri- 
lerin ilkidir. Ama, bu insan biliminde, somutluğuna ve gerçekliğine 
güvenebileceğimiz tek tarih olan iktisadi ve toplumsal tarihe «bayağı» 
lik damgasını vurmakla, hareket noktası olarak tek başına kişiyi ve 
onun yaşantılarını ele almakla, Heidegger, nitelik bakmından öteki 
burjuva düşünürlerin başvurdukları kuramsal araçlardan pek ayrı 
olmıyan araçları kullanmış oluyor. «İnsansı . gerçek» in özü, yani in- 
sanoğlunun özü de, içinde bulunduğu değişken durumların insanbi- 
limsel çekirdeği de, gerek Heideggere göre, gerekse onun fransız çı- 
raklarına göre, hem soyut hem de tarih - üstü'dür. Bayan Simone de 
Beauvoir'ın bir yazısında bunu açıkça görürüz: «Hiçbir toplum karışık- 
lığı, hiçbir ahlâk değişimi onun (yani insanın) yüreğindeki eksikliği 
dolduramaz.» Ne var ki, insanın özünden, yöntemsel bir kesinlikle, 
bütün tarihsel ve toplumsal öğeleri (unsurları), bütün iktisadi te- 
melleri çıkardık mı, insanın varlığını, «gerçek yaşamanın üretimi 
nden (Engels) ayırdık mı, insan toplumunun şu ya da bu dönemindeki 
belli bir iktisadi yapıda anlatımını bulan insan ile doğa arasındaki top- 
lumsal ilişgileri göz önünde tutmadık mı, bundan sonra yapabileceği- 
miz tek şey, çıkardığımız bu öğeleri'bölük pörçük olarak tekrar in- 
sana katmaya çalışmaktır; ama, işe çıkarmakla başladığımız için 
sonradan katılan bu öğeleri eklentilikten, eğretilikten kurtaramayız. 
Kişiyi uydurma bir ıssızlığa sürükledikten sonra, bu kişiyi ne denli 
süsleyip püslemek, ona «birlikte - varlık» gibi, «dünya - içinde - varlık» 
gibi kategoriler yakıştırsak, ıssızladığımız kisiyi bu ıssızlığından bir 
daha kurtaramayız. Olgubilim ve insanbilim alanında gerçekleştirilen . 
bu ıssızlama insan bilgisinin özünü öylesine çarpıtır ki, iktisadi olgu- 
lar üzerinde, deneysel bakımdan ne kadar doğru gözlemlere varırsak 
varalım, bu çarpıklığı gideremeyiz. İnsanoğlunu tarihsel, toplumsal, 
somut bir varlık olarak kavrıyabilmek için, her şeyden önce iktisadi 
kategorilerin insanı belirlediklerini, bunların birer yaşama biçimleri 
olduklarını aklımızdan çıkarmamalıyız. 


(Georg Lukacs, Varoluşculuk ve Marxcılık, Nagel, 1948) 
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Gerçekten de, varoluşculuk ve kişiselcilik kendi getirdikleri değerie- 
rindurumu ve tarihsel gerçekleşmesi ile gerçi uğraşırlar ama, amaçları 
önce kişi bilincinde yaşıyan değerleri Tarihte yaşatmaktır. Marxcılara 
göre ise, insandan Tarih'e değil, Tarihten insana gidilir. Geleneksel top- 
lumda, yani kapitalcı toplumda ahlâk ancak bir aldatmaca olabilir. Ger- 
çek bir insancılığa elverişli koşulları ancak komünist toplum yaratacak, 
«bütün insan» ın doğmasını o sağlıyacaktır. 


Gerçekten de, marxcılık ilk bakışta tarihin iktisadi alt - yapı ile 
açıklanması ve bir politika kuramı olarak görünür ama, Marx ile En- 
gels'in de kesinlikle belirttikleri gibi, temel amacı gerçek bir insancılığı 
kurmaktır. Marxcılığın özünü (hiç değilse marxcı felsefenin özünü) in- 
dirgemesi çözümlemede ya da gelecek Devlet için hazırladığı tasarılarda 
değil, insanoğlunu her türlü toplumsal ve iktisadi tutsaklıktan kurtar- 
ma iradesinde aramalıyız. Marx'ın gençlik yazılarında şu sözlere raslı- 
yoruz: «Komünizm, insanın toplumsal insan olarak kendine dönmesi, 
yani insansı bir varlık olması, geçmiş gelişmelerin bütün kazançlarını 
kendinde toplıyarak kendi bilincine varmasıdır... Bu bakımdan, komü- 
nizm insancılıkla birleşir.» ' 


Aşağıdaki yazıda Henri Lefebvre, marxcı ahlâkın özünü açıklıyor : 


BÜTÜN İNSAN 


Şu bütün insan kavramı, kiminin düşünebileceği gibi, insanın so- 
yut bir felsefe tanımı, ya da felsefe uzmanlarının getirdiği bir tanım 
değildir; bu bütün insan kavramı insan evrenselliğinin belirsiz bir ülkü- 
sünü de, bilgilerin ya da insan güçlerinin ülküsel birliğinin ülküsünü 
da karşılamaz... Tarihsel olmıyan ve insanın bilmem hangi amacı uğ- 
runda olmıyan ya da yetişmesinden, gelecekteki bilmem ne başarısın- 
dan gelen bir kavramı da karşılamaz. Söz konusu oln kavram aslında, 
ortaya, konması için için ciddi, inceden inceye bir çözümleme, bugünkü 
insan varlığı olanaklarının bilincine varmayı gerektirse de, gerçekçi 
ve somut bir kavramdır... 


.. 1844 «karalaması» nda Marx ilkin - biraz soyut felsefe savla- 
rını andığım için bağışlayın çok önemli de ondan - geleneksel felsefe- 
nin yanılgısını gösteriyor. Metafizik, oldum olası, doğa ile insanı ayır- 
mıştır, hani sanki onlara, doğa ile insana iki ayrı alan ya da gerçek- 
liklerle ilgisiz iki küre yakıştırmıştır. Geleneksel metafizik, beri yan- 
da, doğa ile yasalarını, öte yanda, insan ile özgürlüğünü ayırmıştır. 
Oysa, Marx, bu ikiliğin anlamdan da, doğruluktan da yoksun olduğunu 
göstermiştir. insan özgürlüğü kazanılmış bir özgürlüktür, aslında bu, 
ilkin doğa'nın üstesinden gelme gücüne dayanır (kendi dışında doğa- 
nın üstesinden ve kendi doğasının üstesinden gelen gücüne). Bir in- 
san-doğa dialektik'i birliği vardır; insan doğaya karşı, ama ondan 
kopmadan, savaşır. Bu savaş boyunca biçimlenir, insanın kendisi de 
değişir; doğayı değiştirirken kendisi de değişir, («doğayı biçimlerken, 
kendisi de biçimlenir» de denebilir). Üretici, yaratıcı olan insan var- 
lığı ürünüdür de kendi çalışmasının, Demek ki özgürlük, bir çeşit doğa 
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dışına ve gerçeklik dışına kaçmayla tanmlanabiliyor, Özgürlük öyle 
bir kalemde ortaya konamaz ya da yadsınamaz. «Hep ya da hiç» 
in yeri yoktur burda. İnsan özgürlüğü tarihle, uygulamayla, toplum- 
la kazanılır. Ard arda basamakları vardır özgürlüğün, bugün düşü- 
nebileceğimiz en yüksek basamağa yeni tekniğin bütün olanaklarının 
ortaya serileceği toplumda: sosyalist toplumda erişilecektir. 


Sonra Marx, hep ayni metinde, toplumsal, cömertçe zengin ve 
çapraşık insan varlığının gelişimini inceliyerek çok önemli bir olay- 
lar birliğini bir olaylar birliğinden söz ediyorum, yoksa bu olayların 
br yorumlanmasından değil, olaylar insanın toplumsal gelişimini ka- 
rıştırsa da, açıklasa da kavramıştır; bir dizi olumlu gözlemlerden 
başka bir şey söz konusu değildir, bir dizi tarihsel olaylara, Marx'ın 
bir deyişine göre, toplumsal tarihle birleşen insanın doğal tarihine 
ilgileniyoruz. Hem pek yalınç, hem de pek önemli olan şu olaylar : 
organlar, doğal görevler (işlevler), insan varlığının duyuları, insanın 
toplumsal ve tarihsel gelişimi boyunca değişir. 


Bunlar, insana özgü çalışmalarda doğal destekler: insan güçleri 
olarak zenginleşir. Terimin en beylik anlamıyla: göz, kulak, el gibi 
duyulardır bunlar; insana özgü davranımların desteği olan yeme içme 
gibi davranışlarda, yeniden üremenin organik ve fizyolojik işlevlerinde 
(görevlerinde) olduğu gibi... 


... İşte Marx, bu doğal varlığın, insanın toplumsal yaşamla insan- 
ca, doğadan (kendi doğasından) derinden değişmesine mal - etme (be- 
nimseme) diyor. 


İnsanın doğayı mal - etmesi bir varlığı, insan varlığını, doğa'ca 
organik bir birlik gibi verilmiş insan varlığını geliştirir. Demek ki 
insan, toplumsal ve tarihsel gelişimi boyunca belli bir birlik, bütünlük 
karakteri saklar, gene de sorunun önemli başka görünüşü de bu bir- 
lik ve bütünlük, toplumsal tarihi boyunca insan gelişiminin bu birlik 
ve bu bütünlüğü kırılmış, yıkılmıştır o Yalnizca çalişmalar ve seçik 
güçler insan varlıklarına çatıyor değil, ama bu çalışmalar ayrılıyor da 
birbirinden, birbirini bilmez oluyor; dahası: birçok insan bireyi şu 
ya da bu çalışma.dan atılıyor, kendilerinin olabilecek, kendilerine 
mal . edebilecekleri şu ya da bu gücü yitiriyorlar ya da bu gücü bilmi- 
yorlar... 


... Son derece somut ve belli olaylar bunlar, soyutlamalar değil. 
Pek belli ve somut anlam - Marx'çı düşünce hiçbir zaman soyutlama 
içinde bulunmadığı için bu nokta üzerinde çok duruyorum - kazanıyor 
bu olaylar, Marx'ın : insanın'yabancılaşması diye adlandırdığı belli 
ve somut bir anlam kazanıyor. Olanaklarından yoksun kılınıyor in- 
san varlığı, aldatılmış - kandırılmış, uyuşturulmuş, enayi yerine kon- 
muş, birtakım şeylerden yoksun bırakılmış, gerçek dışına atılmiş, 
kendinden sökülmüştür. Yabancılaşması budur insanın, Özellikle ilk 
yapıtlarında Marx, yabancılaşmayı çözümlemiş, yabancılaşmanın 
sayısız biçimlerinin iç - yüzünü ortaya çıkarmıştır. Daha yüzyıl önce- 
sinin tarihini taşıyan, hiçbir çizgisi eskimiyen şaşılası bir tablodur bu. 
Rasgele sayıyorum bu çizgilerin birkaçını: yabancılaşma, yalnızlık, 
yalnızlık duygusu, insan aslında toplumsal bir varlıktır; ama, yabancı- 
laşma, bireylerin bireylikten çıktığı yığınların yaşamı da, gerçek 
özgürlükten yoksun kılınmış, hem ezilmiş, baskı altına alınmış, hem 
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de birbirinden ayrımsız kılınmıştır; insanın yabancılaşması, bir başka 
duziemae, para gucu, bu arada bir şey, para (birtakın ınsan çalışına- 
larının Urulu, ya qa insan Çalışmalarının butun urunlerının soyut be- 
İiruisı) bagımsız bir gerçeklik, insanın dışında bir görünüş kazanıyor, 
insanı keuumaen sokup alıyor, butun gerexsinmeleri de teg bir gerek- 
sınıneye : para gereksınmesine indırıyor. Kısa kesmek, çağımızın bir- 
takım çizguerine şoyle deginmek için alyecegim KI : insanın yabancı- 
laşması, pugun bu olay, sınırsız olanakların ortaya çıkışıyla boyle 
bır zâmanda (teknik olanaklar, insan gucunün doğa üzerindeki oia- 
nakları) yığınlar devinmeye başlıyorlar; çünkü bu yığınar bu ola- 
nakların gerçekleşmesini ve muuuugu arıyorlar, istiyurlar; yabancı- 
laşma, bu zamanda buyuk acıların, punalımların, savaşların zamanı 
oisa da bugun bu olay kultur, sanat biçimleri içinde, yazında alçak- 
hğa varıyor, çöküntüye uğruyor. böylece, insan bütünlük olarak - ye- 
tüşmekteki burun insan - aşması .. çelişmelerle, çatışmalarla da 
yıkık kalıyor... 


Nedir bu yabancılaşmanın aslı, temeli? Ne olduğunu göstermiştir 
Marx : insan yabancılaşmasının temeli özel mülkiyettir. Daha doğ- 
rusu : üreüm araçlarının mulkiyetidir. Marx'çılar için ilksel olan, 
ama marxçı olmıyanların pek bumedikleri bir seçiklik üzerinde uzun 
uzadıya duruyorum: Söz konusu olan, yemeyle, içmeyle, kişinin kendi 
işleri için kullandığı mallarla ilgili özel mülkiyet değildir, kaçınılmaz 
yargılarıyla (sonuçlarıyla), daha çok toplumun sınulara bölünmesine 
yol açan üretim araçlarının özel mülkiyetidir, Doğa'nın, insanca mal- 
edilmesinin (benimsenmesinin) özel mulkiyet ten daha büyük düşmanı 
yoktur. arihin büyük düşmanlarıdır bunlar, insan tarihi gibi gös- 
terilen tarihin büyük karşınlarıdır, (hasımıarıdır - rakipleridir). Eko- 
nomik, toplumsal, siyasal vargılarının dışında bile, özel mülkiyetin 
tek duygusu insanı yabancılaştırmağa, bütün insan birliğini yıkmağa 
yetiyor, Marx : «Özel mülkiyet bizi öyle sınırlı, öyle dar görüşlü yapı- 
yor ki, bir nesne ancak sahip olunca bizim oluyor. İçimideki ve dışı- 
muzdaki duyguların yerini sahip olma duygusu kaplamış... «İnsan cev- 
herinin, olanca zenginliğini kendinden doğurtabilmesi için bu salt 
yoksulluğa düşmesi gerekiyordu...» demiştir. Ama gene de, dağınıklı- 
gına karşın, bu iç-çatışmalar, karışık, çok yönlü yabancılaşması na kar- 
şın, bütün insan kesin olarak kırılıp yıkılamaz. Geleceği, zenginli- 
gi, yetişmesi sürüp gider; bir birlik süre . kalır, Neden mi? Çalışma, 
bir ürün süreç (processus) olarak kalır da ondan. Bundan bireysel 
çalışmayı, çabayı, didinmeyi bir ücret için harcanılmış emeğin za- 
manını sayılan çalışmayı anlamıyoruz. Hayır, bu değil demek istedi- 
gimiz, Marx ile marx'çılar bundan şunu, bütünlüğü icinde düşünülen 
toplumsal üretimin sürecini, toplumsal çalışmayı anlıyorlar. Çalışan, 
çalışma'nın bir aracı olur olmaz, üretim araçları sahibinin çıkarı için 
bir araç olur olmaz, çalışma ve çalışan yabancılaşmış oluyor. Bütün 
bunlara karşın, toplumsal çalışma kapitalci topluma değin, bütünüy- 
le alınırsa, hem doğayı, hem de doğa üzerindeki eylemi, tekniği, mad- 
di çalışma teknisyenlerin kafa çalışması bütün bunların hepsi gene 
de bir birlik ve bütünlük kurar. Bu birlik ve bu bütünlük, yabancılaş- 
ma kapitalciliğin en kötü koşulları içinde bile, bu birlik ve bütünlüğü 
kırılıp yıkılmaz. İşte bunun için de, çalışmada ve çalışanlarla, yal- 
nız onlarla, bütün insan sürer, kalır, kendini yeniden bulabilir, kendini 
yeniden kurabilir, gelişimini sürdürebilir. 

Bu nokta üstünde uzun uzadıya duruyorum: çalışmanın bir ah- 
lâk yanı olduğu için değil, çalışan, bozulmamış, yozlaşmamış, doğaya 
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yakın sağlıklı bir varlık olduğundan değil, yalnız bunun için de değil; 
bütün bu değerlendirmeler bir bakıma doğru, bir bakıma yanlıştır, amâ 
marx'çılığın getirdiği kavramın yanından geçen, kendisi olmıyan de- 
gerlendirmelerdir.  Marx'çı düşüncede çalışma kavramı, onunla þa- 
gıntılı bütün insanın kavramını, çalışmayi yeni ve nesnellikie doğru 
bir biçimde : toplumsal uygulama gibi, toplumsal çalışma gibi, doğa 
üzerindeki ortaklaşa eylem gibi düşünme öğrenilirse ancak anlaşılır. 


İnsan kavramının bu özlü içeriği, marx'çı insanlığın 'belirsiz ve 
duyguiu düşünceler içinde yitip gitmesini önler, Bu özlu içerik, marx'çı 
insancılığı soyut değişmelerin, soyut ya da duygulu ayrımcıkların in- 
sancılığından kesinlikle ayırır. Bu deişmelerin karşısına bile kor 
onu. Gerçekte, öteki insancılar, insancılıklarını tanımlamakta epi güç- 
lük çekerler. İnsancılıkla ilgili bu araştırmalarda, tuhaftır bir filozo- 
fik, metafizik, soyut tanım'dan, insandan, yalnızca siyasal olduğu için 
tartışma götürür bir tanıma geçildiği olur... 


... Böylece, metafizik bir önermeden yada soyut bir tanımdan kal- 
kacak yerde, biz Marx'la tarihsel ve uygulamalı olayların somut çö- 
zümlenmesinden kalkıyoruz, Bütün insan, aşılması ya da üstesinden 
gelinmesi gereken bir sürü ayrılıklardan, karşıtlıklardan, çatışmalar- 
dan, çelişmelerden geçerek gerçekleşir, Bunların aşılması ya da bun- 
ların üstesinden gelinmesi de, düşüncelerle değil, ama - her zaman 
değil ama çokluk - davranışlarla, devrimci davranışlarla olur... 


Bununla birlikte Henri Lefèbvre şunu da belirtiyor : 


... İçində her bireyin herşeyi, dilediğini yapacağı bir toplum düşün- 
mek değildir söz konusu. Hayır, biz daha çok, örneğin: bilim toplumu 
biçiminde düşünebiliriz onu, her bilginin bilim çalışmasına bütün bü- 
tün katıldığı, kendinden çok, bireysel olmaktan çok, tamamiyle birey- 
sel olarak, bir birlik olan bu bilim çalışmasına bütün bütün katılan bir 
toplum tipi üzerinde düşünebiliriz Bir bütüncülük (totalitarisme) de- 
ğildir söz konusu. Bütüncülük bir karikatürüdür bütünün, bütüncü- 
lükte yetişmiş her insan, tarih boyunca yetişen bütün insanın bir 
karikatürüdür ancak, 

Bütün söylediklerimi özetliyen, bana iyiden iyiye inandırıcı gelen 
Marx”ın şu anıltısıyla - hep gençlik yapıtlarından anıyorum - bitire- 
ceğim: «Sosyalizm, insanın toplumsal insan olarak kendine dönüşü- 
dür, yâni, sonunda insancıl olan insana, tam dönüşüyle, bilinçli olarak, 
önceki gelişimin bütün zenginliğiyle insana dönüşüdür... Sosyalizm, in- 
sancılıkla kaynaşır, bir olur.» 


(Rencontres internationales de Genève, 
Ed. de la Baconnière, 1948) | 
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VI. BİLİMSEL 
İNSANGILIK 


Montherlant'ın çelişmeleri aşmak için gösterdiği yolun, yani insanı 
her çeşit anlayışa, düşünceye, felsefeye açık bulundurmanın bilim ala- 
nındaki benzerine, Gaston Bachelard'ın aşağıdaki yazısında raslıyorua: 


BİR AÇIK AKILCILIK 


Salt ruhbilimsel düzeyde bilimsel yenilik sorunu ortaya atılırsa, 
çağdaş bilimdeki bu devrimci gidişin derinden - derine düşünsel yapıya 
etkidiğini görmezlik edemeyiz. Bilginin bir tarihi olduğu anda, düşün- 
ce de değişken bir yapıya kavuşmuştur. Gerçekten de, tutkuları, ön- 
yargıları birdenbire oluşan itkileri içinde, insan tarihi, bitimsiz bir 
yeniden başlama, olabilir ama, yeniden başlamayan düşünceler de var: 
Gözden geçirilmiş, genişletilmiş, tümlenmiş düşünceler., Bunlar dar ya 
da sallantılı alanlarına dönmezler. Ne var ki, bilimsel düşünü, bilgi- 
nin bir düzeltimi, bilgi çerçevelerinin bir genişletimidir, Tarihsel geç- 
mişini mahküm ederek yargılar. Yapısı, tarihsel yanılmalarının bilin- 
cidir. Bilimce, doğru, uzun bir yanılmanın tarihsel düzeltisi; deneyde, 
ilk ve ortak kuruntunun düzeltisi olarak düşünülür. Bilimin tüm dü- 
şünsel yaşamı, bilinmezin sınırında diyalektik olarak bilgideki bu ay- 
rıma dayanır. Düşünmenin özü de, anlamamış olduğunu anlamaktır. 
Bir yanılmanın düzeltilmesi, bir düzenin genişletilmesi, bir düşünce- 
nin tümleci, bir takım tarihsel diyalektiklerdir ve Bacon'cu, Euclide”ci, 
Descartes”cı düşüncelere aykırı olan bütün düşünceler bu tarihsel di- 
yalektiklerde özetlenmiştir. 


Yeni bilimsel düşüncenin, bir ekonomi - politikle aynı biçimlen- 
dirici değeri kazanması için, sadece biraz toplumsal yaşam, biraz 
insancıl duygudaşlık eksiktir bugün. Tutkusuz yaşamı tutkuyla izle- 
yen birçok düşünür için bugünkü sorunlar. aklın kaderini söz konusu 
ettiği bir düşünsel önemin karşılıklarıdır. Reichenbach'ın bilimin de- 
rin anlamı üstünde beliren kuşaklar - arası bir anlaşmazlıktan söz et- 
mesi boşuna değil, Compton, Cambridge'de, J. J, Thomson'u görmeye 
gittiğinde, dinlenmeye gelmiş olan G. P. Thomson"a rastlamıştı. Elek- 
tronik dalgalarla elde edilmiş fotoğrafları inceliyorlardı. Compton bu 
olay üstüne şöyle diyor : «En iyi yıllarını, elektronun gerçekte bir zerre 
olduğunu göstermeye harcamış yaşlı bilim adamının, elektronların 
devinirken dalgalar oluşturduklarını açıklayan oğlunun çalışmalarını 
büyük coşkuyla karşılayışı gerçekten insana dokunuyordu. Elektronu 
bir nesne saymaktan caymak babadan oğula oluşmuş bir düşünce 
devrimidir. Geerçekçiliğin böylece yeni - baştan ele alınması için ne 
büyük bir düşünce yürekliliği gerekl Son yirmi yıl içinde fizikçi, üç 
dört kez aklını yeni - baştan düzenlemek ve düşünce alanında, yaşamını 
yeniden kurmak zorunda kaldı. 


Açık akılcılık”ın ne olduğunu yakından duyabilmek için, çağdaş 
bilimin bitmemişliğini yaşamak yeter. Bu, kuramsal düşüncenin tel- 
kinleri önünde, gerçek bir şaşırma durumudur... 


YİRMİSEKİZ 


... Her kişi, yetişmesi sırasında yeni öğretilerin kendinde uyan- 
dırdığı heyecanı hatırlayarak bu düşünce değişimlerini yeniden ya- 
şayabilir Bu yeni öğretilerin anlaşılması, insandan öyle büyük bir 
çaba ister ki, bu öğretilere olağan gözüyle bakamayız. Ama insanın 
yaradılışı ruhlarımızda bile edeceğini eder. Bir gün bir de bakarız 
ki anlamışız. Bu birdenbire oluşan bileşimlerin değerini hangi belirti- 
den anlarız? Aklımızda güvenç ve mutluluk uyandıran anlatılmaz bir 
ışıktan. Bu düşünsel mutluluk, gelişimin ilk göstergesidir. Burada, 
olgubilimci Jean Hering'in şu sözlerini anmalı «en gelişmiş kişi ufku en 
geniş kişi olmak bakımından her zaman kendisinden aşağı alan ki- 
şileri anlayabilir, ama bunun tersi olamaz.» Kavramanın atılgan bir 
ekseni var. Bu, düşünsel bir atılımdır, canlı bir atılım, Einstein meka- 
niği Newton kavramlarının anlaşılmasını daha bir kolaylaştırıyor. 
Broglie mekaniği de, salt mekanik ve optik kavramları daha bir an- 
laşılır kılıyor. Bu iki kavram gurupları arasında yeni - fizik, Descar- 
tes'cı bilimciliği geliştiren ve tamamlayan bir bileşimi belirliyor, Nes- 
nel kültür bir ruhbilimsel kültürle desteklense, yani bilimsel araştır- 
maya yaşamın tüm güçleriyle katılınsa, matematik - fiziğe özgü yara- 
tıcı bileşimlerin insan ruhuna nasıl bir canlılık getirdiği kolaylıkla du- 
yülur. 


Gaston BACHELARD 


HAYDARİ KAMPI ÜSTÜNE-———— 
AKİS DERGİSİ'nin eleştirmecisi, İlhami Soysal diyor ki : 


Haydari Kampı ilmi bir inceleme değil bir romandır. Dolayısı 
ile okunması kolay bir eserdir. Themos Kornaros, Haydari Kam- 
pvnda faşizmi anlatırken malümatfuruşluğa sapmayor, faşizmin bir 
siyasi doktrin olarak tarifini falan da yapmıyor. Sadece bir olayı 
ve olayın kahramanlarını anlatıyor, Siz bunları okurken biraz da 
şuuraltı bir sezişle faşizmi öğreniyorsunuz. 


Kitabı özetlemekte fayda yok. Okumak lâzım. Hem de mutlaka 
okumak lâzım. Okumadan ne dense faydasız. Okunduktan sonra ise 
bunun tesirinden kurtulmak kolay değil. 


YİRMİDOKUZ 


B. Traven'in Hikâyesi 


Bakımevi 


Bir Amerikan Maden Şirketi, Doğu Meksika'nın yöresinde, kendi 
işçileri için küçük bir Bakımevi kurmuş, işçilerin yakınlarına da has- 
talık, ya da kazada yardım etmeği üstüne almıştı. İşçilerin bu bakım- 
evine ilgilenmeleri, arıklığına birazcık önem vermeleri, saygı gösterme- 
leri için de, sözü edilmiyecek kadar az bir parayı, gündeliklerinden 
kesmeye başlamıştı Kesilen para o kadar azdı ki, bakımevindeki iki 
bakıcının aylığını kile karşılamıyordu. 


İşçilerin hemen hepsi Kızılderiliydi. Verdikleri parayı çok bulu- 
yor, doktorla bakıcıların hiç iş görmediklerine, aldıkları parayla yan 
gelip dalga geçtiklerine, şirketin de bu bakımevinden kesesini doldur- 
duğune inanıyorlardı. 


Bakımevinde çalışan bu üç kişinin canını sıkmak için ellerinden ge- 
leni komazlardı ardlarına; dört gözle bir fırsat kollarlardı. Durma- 
dan yeni şeyler tasarlarlar, olmadık işler çıkarırlardı boş oturmasınlar 
diye. Gerçekten sayrı( hasta) düşünce de gitmezlerdi, elleri ağu kokan 
o kişilere, eskisi gibi kendi üfürükçülerine koşarlardı gene. Boşuna 
para vermesinler diye ama, karılarını, ya da çocuklarını yollarlardı 
bakımevine; bunların önemli bir şevleri yoktu, daha doğrusu, hiç bir 
şeyleri yoktu, sapsağlam kişilerdi hepsi. 

Bir sabah genç, güzel bir kızılderili kadın geldi bakımevine. Dişin- 


dendi zoru, dişinin çekilmesini istiyordu. Kadının dişlerine bakan dişçi 
şaşırdı. Bu dişler genç bir tayın dişleri kadar sağlam, güzeldi. 


— Hangi dişin ağrıyor? 

— Hiç biri. Diş ağrısı nedir bildi. 

— Peki niçin geldin? 

— Nah.. şu dişimi çek. 

— Niçin çekeyim? Ağrımıyormuş ki? 

— Ne yapayım ağrımıyorsa? Başka hastalığım da yok işte. 

— Olmaz kızım, ben çıldırmadım. Böyle sağlam dişlerin olduğu 


için bir ye bin şükret. Bu dişler bende olsa, yaşamımdan bir yılımı ve- 
rirdim. 


— Çekiyor musun, çekmiyor musun? Dişler benim, sanane? İs- 
tediğimi yaparım onlarla, karışma, Kocam pırıl pırıl Pesos'larını (oysa 
verdikleri bakır Centavos'du) boşuna mı veriyor buraya? Hepimiz ırgat 


OTUZ 


gibi calışıvoruz, sizler gibi pencereden bakmıyoruz sabahtan akşama! 
Balkonda kurulup betik de okumuyoruz.. hele şu iki kadına ne buyuru- 
lur? Bizden aldıkları parayla her gün yeni bir kılık düzüyorlar kendi- 
lerine.. yağma yok. 


Doktor anlamıştı işin nereye varacağını. Kızılderilileri tanırdı, ba- 
kımevini sevmediklerini de bilirdi Kadının azı dişlerinden birini 
- hem de uvusturmadan - cekti. Kadın gık demeden, yüzünü bile buruş- 
turmadan dimdik oturdu. Bakıcının verdiği suyu da son damlasına dek 
icti, sonra arkasına yaslanıp Şöyle bir bakış baktı. Kızılderililerin 
önemli yanlarından biri de sudur: vanmacık beceremezler. Kadının ba- 
kışında neler vardı neler! «Ya işte böyle, ben gelince kolları sıvamalı, 
diyordu, kocamın verdiği parayla besleniyor burası!» 


Üc gün sonra gene geldi kadın. gene bir disinin cekilmesini istedi, 
gene kandıramadı kadını disei, öteki dişi de çekti, İlk çekişte olduğu 
gibi, bu kez de çekilen dişi aldı gitti kadın. 


Bir kac gün icinde kadının üst dişlerinin hepsi cekilmisti. Son dişi 
çektikten sonra mikrop kanmasın dive ilâc süren doktor ağlamaklı ol- 
muştu artık... gitmişti cânım ak dişler, ama kadın sevinçliydi. 


Bir hafta sonra gene geldi kadın, oturdu iskemleye. Doktor alış- 
mıştı artık. hic sormadan. kandırmava da calısmədəm kerneteni aldı, 
sıra alt dislerdedir, dive saldırdı birine. Kadın kızdı. könürdü. itti dok- 
toru : «Ne oluyor, ne oluvor? dedi. A&zımın öteki varısının da mı ici- 
ne edeceksin?» Doktor şaşırmıştı, «Çektirmiyecek misin?» dedi. 


— Disimi cek diven oldu mu sana? Ben bugün nive geldim bilivor 
musun? Ren burava ilk cektiğim disi yerine takasın diye geldim. Ölün- 
ceye değin dişsiz gezecek değilim ya? 


Uzattı çekilen ilk azı dişini. Ağam durumu anlatmağa çalıştı; diş- 
ler çekilirdi, ama yerlerine konamazdı gene.. Tıp daha bu kadar iler- 
lememisti! İyiden iyiye içerlemişti kadın, sesinin yettiğince bağırdı: 
«Ne? dedi, yerine kovamıyacak mısın? Sen de doktorum diye gecini- 
yorsun ha? Bütün gün tembel tembel balkonda otur, betik oku, değil 
mi? Sonra zavallı kocam bütün bu bakımevinin parasını ödesin! Bir- 
birinize benzersiniz hepiniz, Gringo'lar ne olacak. (Latin Amerikada, 
Amerikalı'ları bu adla kızdırırlar). Hiç utanma yoktur sizde, tuh 
Allah cezanı versin. Cânım dislerimi çek, sonra da koyama yerine! 
Orospu çocuğu nolacak. Cabriön! Grrrringoooooo!» 


İstedikleri olmuştu.. kadın sevinçli,son tümceyi bir tokat indirir 
gibi fırlattı yüzüne doktorun, sonra kabara kabara çiktı gitti. 


Bu küçük, pırıl bırıl arınmış Bakımevinde istenilen her şey vardı. 
Ama kızılderili işçiler küçümsüyordular burayı, beğenmiyorlardı. Hele 
bu son olaydan sonra büsbütün düştü gözden. Kadın canlı bir örnek 
olarak bütün yörede köy köy dolaştırıldı. Gittiği her yerde başından 
gecenleri anlatıyor, bakımevini, bakıcıları, doktoru yerin dibine batırı- 
yordu. Tanrı, Adem'le Havva'yı ve yılanı kovduğu günden beri kulla- 
nılan bütün sövgüler yağdırılıyordu Gringolara. Haksız mıydılar ya? 
Düpedüz hırsızlık denirdi buna. Ne kazanıyorlardı ki, bir de koskoca 
bakımevini beslesinler! Sonra zavallı, bilgisiz bir kadını yüzüne bakıl- 
mıyacak bir duruma sokmak! yapılır mıydı bu? Kocası bile tiksini- 
yormuş kadından artık, Kadın karşı koymasaymış, alt dişlefini de 
söküp alacakmış, dişçi! Çıldırmıştır bu dişçi belki de, 


OTUZBİR 


Yalan söylemiyordu kadın. Dişlerini bir paçavraya sarmış, yanın- 
da taşıyordu, Çocuklar bile bu çekilen dişlerin sap-sağlam olduklarını 
bir bakışta anlayıveriyorlardı. 


Bir süre böyle gitti, sonra günün birinde patlak verdi iş. Şirketin 
önü küme küme işçilerle doldu bir sabah, hepsi bir ağızdan bağırıp ça- 
gırmaya başladı. Güçtü ne istediklerini anlamak, teker teker konuş- 
mağa yanaşmiyorlardı ki, Uğultunun içinden şunlar çarpıyordu kula- 
ga: «Bakımevi istemez bize! Doktor gitsin. Bütün dişler! Zavallı kadın! 
Okusun hep! Para bizden! Bakıcılar yeni kılıklar düşünsün hep!» 


İspanyolca'yı anlamak için o dili öğrenmek yetmez. Hele kızılderi- 
li maden işçilerinin söylediklerini anlamak için hiç değilse ananızın kı- 
zılderili olması gerekir. Ama şirketi yönetenler anlamak zorundaydı 
işçilerini, anlamıyoruz diyemezlerdi elbet. Onun için de aşağı yukarı 
anladılar isteneni, Daha doğrusu söylenen her sözü - patron oldukları 
ve durumlarını gözönünde tuttukları için - çok iyi anladıklarını savun- 
dular. Bir bildiri yayınladılar, bu bildiriye göre işçiler başkaldırmış 
meğer ve şöyle bağırmışlar : «Bakımevine gidecek kadar bile paramız 
yok, Doktora çıkarıp verecek parayı nerden bulalım? Aldığımiz gün- 
delik yiyeceğimize bile yetmiyor.. karılarımıza giyecek alamıyoruz, yarı 
çıplak geziyoruz.. bakımevinde çalışan bakıcılar da giyecek istiyor, ne 
yapacağımızı şaşırdık!» 


Dağılmıyordu ma mob Sonunda müdürlerden biri balkona çık- 
tı, yarım yamalak İspanyol'cası ile bir söylev çekti: «Amigos, dedi, 
anladık, anladık, yerine getireceğiz istediklerinizi. Adam başına gün- 
de yirmibeş centavos fazla vereceğiz. Bu hafta alacaksınız fazla günde- 
liğinizi, Herşey istediğiniz gibi olacak. Haydi artik dönün işinize, Muy, 
bueno, Amigos!» 


O gün bugün kadının dişleri unutuldu, sözü edilmedi bir daha. 


Çeviren : Adalet CİMCOZ 


Samim Kocagöz 
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YÜZ ÜNLÜ SENFONİ, Paul Grabbe . Çev, : Selma Kurdakul 5 lira 
ÇAĞDAŞ ALMAN HİKAYESİ — Haz. : Kümuran Şipal 4 lira 
HAYDARİ KAMPI . Themos Kornaros . Çev. : Nevzat Hatko 5 lira 

Asım Bezirci . Hüseyin Cöntürk 
GÜNLERİN GETİRDİĞİ, GÜNLERİN GÖTÜRDÜĞÜ . 4 lira 
BU AY ÇIKANLAR : 

KALPAKLILAR — Samim Kocagöz 7,5 lira 
ÖLEN ADAM — D. H. Lavvrence - Çev.: Bilge Karasu 2 lira 
VOLTAIRE — Çev.: Suat Erginer 2 lira 


1 Yayınlarımızdan 30 liralık kitap sipariş eden okurlarımız dergimize bir 
yılık, 15 liralık kitap sipariş eden okurlarımız altı aylık abone kaydedilir. 
Ücretler peşin olarak alınır, kitaplar taahhütlü olarak gönderilir. Posta 
ücreti tarafımızdan ödenir. 

2 — 15 liradan yukarı siparişlerde % 20 indirme yapılır. Posta ücreti tarafımız- 
dan ödenir. 5 - 15 liralık siparişlere indirim yapılmaz posta ücreti tarafı- 
mızdan ödenir. 5 liradan az siparişlere indirim yapılmaz, 50 kuruş posta 
ücreti eklenir. 

3 -- Okurlarımız başka yayınevlerinin kitaplarını da bizden istiyebilirler, Bu 


kitaplar da ödemeli olarak gönderilir. 75 kuruş posta ücreti eklenir. 
İndirim yapılmaz. 


100 KURUŞ 


